
 

          
 

Il Pulpito 
Intervista a Gabriele Del Grande, autore di “ll Mare di 
Mezzo”, Infinito edizioni 2010 
di Mario Di Ciommo  

Gabriele, la lettura del tuo ultimo libro mi sembra metta sotto gli occhi del lettore principalmente tre 
questioni: in primis gli effetti “concreti” dell’accordo Italia-Libia, ossia gli effetti sulle vite delle 
persone e sui loro diritti; in secondo luogo il legame che, pur mutato dopo le vicende coloniali, resta 
saldo tra Africa ed Europa; da ultimo, il nesso tra l’azione dei Governi europei e le terribili 
violazioni dei diritti perpetrate nei Paesi africani verso i migranti diretti in Europa. 
In realta’ l’obiettivo primo del libro e’ quello di dare corpo, nomi, storie alle persone vittime delle 
politiche xenofobe europee. E attraverso quelle storie riumanizzare chi la politica ha 
disumanizzato, anche grazie alla scarsa qualita’ del giornalismo italiano, che non ha mai mancato 
di gridare all’invasore e di sostenere magari in modo inconsapevole quel processo di 
disumanizzazione che fa si’ che oggi nessuno si indigni in modo viscerale per le migliaia di ragazzi 
annegati lungo le nostre coste e per le migliaia di giovani costretti a marcire nelle galere libiche 
pagate da fondi italiani e europei. Io do le storie. Non sono neutrale, perche’ ho scelto un punto di 
vista chiaro, quello delle vittime delle stragi del mare di mezzo. Ma non do’ i nessi. Le conclusioni 
politiche e storiche le lascio al lettore. Un po’ mi fido. E un po’ voglio parlare anche a chi la pensa 
in modo opposto a me, voglio che legga queste storie, che non dica che non lo sapeva, quando i 
suoi nipoti leggeranno sui libri di storia quello che sta accadendo. 

In molte pagine del libro ci fai incontrare una società giovanile nord-africana vivace, orgogliosa, 
intraprendente: viva. Capace in alcuni casi di far paura al “regime” (come nel caso della cittadina 
tunisina di Redeyef, di cui racconti nella seconda parte del libro). 

E la cosa assurda e’ che i lettori si stupiscono. Ci si stupisce nell’Italia ben pensante, provinciale e 
razzista, del fatto che oltremare non esistano solo straccioni, che il mondo non sia fatto solo di orde 
di disperati, come la stampa ci ha insegnato a chiamarli, ne’ di pericolosi fanatici religiosi. E 
allora serve anche raccontare quelle lotte. E ricostruire cio’ che la paura e le frontiere hanno 
distrutto. Ovvero i ponti tra le due rive del Mediterraneo. Che dovrebbero essere anche ponti di 
solidarieta’ politica ad esempio con i sindacalisti tunisini finiti in carcere nel 2009 in un paese 
amico dell’Italia e non solo, e verso i quali nessun sindacato italiano ha mosso un dito. Nemmeno 
quando trenta di loro sono approdati a Lampedusa per chiedere asilo politico e si sono visti negare 
ogni tipo di protezione, in barba alla nostra costituzione e alla nostra storia. 



Forse più che stupirsi, si respira una boccata d’aria fresca, vedendo che ci sono realtà giovanili così 
coraggiose e impegnate civicamente in realtà ben più difficili della nostra… Un’altra idea che 
emerge dalla descrizione delle realtà africane che ci fai incontrare è quella del carcere quale 
strumento della politica di contrasto dell’immigrazione, oltre che del dissenso politico (il carcere 
come luogo dove vengono perpetrate torture nei confronti dei “dissidenti”). Ad un certo punto 
riporti un tuo colloquio con un ragazzo somalo, Hanat, recluso nel carcere di Ganfuda: “voi da fuori 
non potete immaginare. Siamo disperati! Abbiamo iniziato uno sciopero della fame, ci lasceremo 
morire! Siamo esseri umani, non possono trattarci come animali! […] Scrivi sul tuo giornale che 
qui in carcere è peggio che in guerra. Perché abbiamo perso la nostra dignità. Perché non siamo 
più liberi. Perché siamo torturati”. E poi parliamo di memoria quando pensiamo alle deportazioni 
della seconda guerra mondiale, quasi fossero realtà ormai ampiamente superate dal nostro 
civilissimo mondo… 

E’ sempre difficile fare paragoni con la Shoah. Ma c’e’ una cosa in comune di sicuro. La 
disumanizzazione. La creazione di una categoria di non-umani. Oggi sono i poveri che 
attraversano il Mediterraneo in cerca di futuro, di lavoro, di liberta’. Tutti sanno quello che 
succede in Libia, ma in pochi si muovono. Anche se le cose sono molto cambiate. Fino al 2007 
l’argomento non esisteva. Poi sono usciti i miei libri, il documentario “Come un uomo sulla terra”, 
la campagna “Io non respingo” in occasione dell’arrivo di Gheddafi a Roma nel 2009, alcune 
interrogazioni parlamentari a Roma e a Bruxelles grazie a dei bravi parlamentari, la campagna 
per gli eritrei che questa estate il quotidiano “L’Unita’” ho portato alla ribalta per piu’ di due 
settimane, fino a ottenere la loro liberazione. Insomma qualche frutto si vede. E credo che sia lo 
spirito giusto. Lottare, anziche’ fare analisi comparative col passato. La storia purtroppo non 
insegna, non e’ una grande scoperta. 

Non credo si tratti tanto di fare un’analisi comparativa col passato, quanto rilevare l’ipocrisia di chi 
si impegna in giornate della memoria, in analisi intellettualistiche, in fiaccolate e poi discrimina il 
Rom, o il povero che sono al semaforo o ti si siedono vicino nell’autobus… E il fatto che la storia 
non insegni non mi sembra una cosa da accettare dandola per scontata… 

L’Europa non sembra sentire alcuna responsabilità verso l’Africa; una responsabilità che dovrebbe 
percepirsi anche per il passato coloniale; o forse si tratta di un passato troppo lontano? L’Europa 
sembra interessarsi all’Africa solo in funzione di una soluzione rapida ed “efficiente” di questioni 
drammaticamente complesse, come quelle connesse alla “gestione” dei flussi migratori. 

L’Europa fa quello che deve fare. Sinceramente non capisco come mai tutti si aspettino che 
l’Europa svolga il ruolo di buona madre verso il continente africano. Viviamo in un’economia 
capitalista, basata sullo sfruttamento e sul profitto. L’Europa fa in Africa quello che fa in tutto il 
mondo, tutela i propri interessi economici, politici e militari. E il controllo delle frontiere rientra in 
questo gioco. L’Europa non vuole chiudere le frontiere. Vuole solo gestire i flussi. Di nuovo in base 
ai tornaconti economici. L’uomo non ha valore, le sue esigenze, le sue ambizioni, i suoi diritti. No, 
c’e’ l’economia, si decide quante braccia servono per fare i lavoracci che nessuno piu’ fa da noi, e 
si importano come fossero altre merci, pretendendo poi di gestirle come merci, espellendole 
quando non se ne ha piu’ bisogno perche’ non hanno piu’ un lavoro e quindi non sono piu’ 
produttivi. Lo dico in modo provocatorio evidentemente, e’ chiaro che servirebbe un dibattito serio 
sulla storia del colonialismo, specie in Italia dove ancora sopravvive il mito degli italiani brava 
gente. Allo stesso tempo pero’ occorre guardare al mondo che cambia. Perche’ mentre l’Europa e’ 
talmente in declino da accanirsi sulla vita dei poveri con tanto di leggi e decreti, nello stesso tempo 
c’e’ una societa’ giovane e estremamente dinamica in tutta l’Africa, e in Asia, e in America Latina, 
che rappresenta secondo me il futuro del mondo. Ne riparleremo tra cinquant’anni, quando magari 



le rotte di emigrazione si invertiranno. E saremo noi a essere espulsi e a morire sui confini come 
animali. 

 Beh, l’Europa, checché ne dicano tutti, non nasce come progetto economico, ma come progetto 
politico fondato su valori quali la dignità, la libertà, l’eguaglianza, la solidarietà. Il profilo 
economico dell’integrazione è stato pensato all’inizio come funzionale alla realizzazione di una 
Europa politica fondata su quei valori. Nel corso degli anni questo spirito si è perso, 
evidentemente… Ma nel perdersi, ciò ha segnato un tradimento della sua identità. Hai ragione, 
dunque, quando parli della necessità di un dibattito sulla storia del colonialismo. E, aggiungo io, 
sulla storia – e quindi sull’identità – europea. 

Eredità coloniale o meno, resta il fatto che dal 2004, come dici nel tuo libro, Unione europea ed 
Italia finanziano la polizia libica per bloccare le traversate del Mediterraneo. Ma se tutti sanno che 
in Libia si attua una sistematica violazione dei diritti umani nelle carceri e in generale nel contrasto 
di questi fenomeni, il respingimento lì delle persone intercettate nel Mediterraneo, non fa forse parte 
di un meccanismo unico? Di un sistema che rinnega e viola la dignità della persona umana, valore 
fondante della Comunità internazionale (si pensi alla Dichiarazione universale dei diritti umani), 
dell’Unione europea (si pensi, da ultimo, alla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea) e 
delle Costituzioni nazionali europee? Insomma, nell’essere parte di questo sistema, noi rinneghiamo 
i nostri stessi valori fondamentali, la nostra identità culturale, civica… 

Esatto. Ma dopotutto sono tanti altri i modi in cui lo si fa. Pensa a un ragazzo che finisce in galera 
per qualche spinello e si rovina la vita con il carcere. Pensa a una ragazza che e’ costretta a fare 
un aborto clandestino rischiando la vita perche’ non ha i documenti e ha paura a andare in 
ospedale, pensa a un operaio che muore in un cantiere di lavoro perche’ si tira a risparmiare sulla 
sicurezza, pensa ai precari, ai pensionati, alle donne umiliate ogni giorno nel nostro paese… Sono 
tantissimi gli esempi. Il disegno e’ piu’ grande. Ed e’ il frutto di una politica indecente, che non ha 
valori se non il potere e l’autoconservazione, anche a costo di dire menzogne, di sfruttare le paure 
della gente, di coltivare l’ignoranza e i conflitti e di giocare con la vita della gente. Ma il problema 
non sono questi politici, siamo noi che li abbiamo scelti. Finche’ non cambia la base, la testa non 
cade. 

Critichi molto anche l’esperienza del “privato sociale”, che descrivi come inadeguata, quando non 
truffaldina (parli di “truffa dell’accoglienza”) 

Non e’ un attacco frontale al terzo settore. Ma una critica mirata a chi lavora nei centri di 
identificazione e espulsione, e chiude gli occhi solo perche’ e’ un settore in cui si guadagna bene. 
E’ come se domani riaprissero i manicomi, e non e’ da escludere, e le cooperative sociali li 
prendessero in gestione argomentando che l’elettroshock e’ necessario, meglio farlo fare a chi 
lavora nel sociale piuttosto che alla polizia. Come si fa a lavorare nel sociale e a espellere un uomo 
che ha in Italia una bambina di sei mesi che crescera’ senza di lui solo perche’ ha perso i 
documenti di soggiorno? Storie viste e documentate… La truffa poi e’ un caso documentato. La 
carte sono al tribunale di Siracusa, ma come tante cose in Sicilia, e’ stato tutto insabbiato. 

L’Italia e le richieste d’asilo politico. È piuttosto diffusa tra noi l’auto-percezione dell’Italia come 
Paese accogliente (addirittura forse troppo accogliente… “siamo troppo buoni” si sente a volte 
dire). Dopo aver letto il tuo libro questa percezione, diciamo così, vacilla… 

Attenzione. In un libro non si puo’ raccontare tutto. Ma l’Italia che accoglie e accoglie bene c’e’, e’ 
viva, vegeta e forse in stato di salute migliore di tanti altri paesi europei. In questo come in altri 
ambiti semplicemente ci confermiamo il paese dei paradossi. Un esempio? Siamo l’unico paese in 



cui sia stata organizzata una campagna nazionale contro i respingimenti, che ha raccolto quasi 
20.000 firme consegnate al Parlamento europeo e alla commissione, niente di simile e’ mai 
successo nella Spagna di Zapatero, che in frontiera fa pure di peggio.  

  
Come percepiscono, invece, l’Italia i migranti che rischiano spesso la vita per raggiungerla? Se 
rischiano la vita, l’immagine dell’Italia in quei Paesi deve essere assai accattivante, siamo per loro 
ancora il “Belpaese”. O forse non è l’Italia il Paese dove i più pensano poi di fermarsi? 
La risposta  non esiste. E forse e’ inutile. Nel mondo c’e’ gente che sogna di venire in Europa e c’e’ 
chi non ci ha mai pensato. E questi ultimi sono la maggioranza. Bisogna uscire dalla sindrome 
dell’invasione! E bisogna smettere di fare il terzo grado a chi viaggia per capire se e’ abbastanza 
disperato da accoglierlo. Questa mi pare una eredita’ del pensiero cattolico in chiave pietistica. A 
me piace piu’ un approccio del diritto. Perche’ se io vengo in Marocco, dove sono adesso da due 
mesi, nessuno mi chiede cosa vengo a fare e cosa mi spinge a partire? La verita’ e’ che ognuno ha 
mille motivi per viaggiare, e in comune c’e’ solo una cosa: l’idea di costruirsi una vita. 
L’immaginarsi in un altrove, dopo aver esperito l’impossibilita’ di realizzarsi nel proprio paese. 
Tutti devono avere il diritto di muoversi. Oppure nessuno. I nostri turisti? I nostri eserciti? Le 
nostre compagnie? Chi di loro chiede un permesso di soggiorno? Alcuni dicono che aprendo le 
frontiere arriverebbe un sacco di gente. Io non ne sono convinto, ma di nuovo, non mi interessa. Se 
cosi’ fosse forse saremmo costretti a farci qualche domanda in piu’ sui disastri che le nostre 
politiche stanno causando nel mondo. 

Vorrei chiudere con un passo del tuo bel libro; un passo in cui parli della drammatica fine di un 
giovane di nome Sanwà: “il corpo di Sanwà non venne mai recuperato. Il suo nome venne 
consegnato all’oblio. E insieme a lui morì un pezzo del mare Mediterraneo. Di una morte lenta e 
silenziosa. Quella dell’imbarbarimento civile e umano che senza fare rumore si stava propagando 
tra le due rive del mare di mezzo. A partire dalla frontiera, dove senza che nessuno se ne fosse 
accorto, la vita umana era diventata illegale e i salvatori erano diventati contrabbandieri da 
perseguitare. Al punto che un pescatore poteva arrivare a uccidere per evitare di avere guai con la 
giustizia” (p. 160). 

Grazie Gabriele per l’intervista. E per il tuo impegno. 

 


