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Il racconto di un viaggio da Trieste a Biha¢. Alla riconquista del tempo che la malattia
ha rubato, e delle sensazioni che la frenesia cancella. Paolo Vittone racconta il suo
cammino e insieme riflette sul rapporto con le terre attraversate. Morira pochi mesi
dopo, lasciandoci questo libro che & anche una favola

La lumaca e il tamburo € un titolo che gia da sé incuriosisce. Ma ancora di pitu mi attrae il
sottotitolo: Favola di un viaggio alla riconquista del tempo . Come fa a chiamarsi favola il racconto
dell’'ultimo viaggio a piedi di un uomo morente? Cosa c’e di fiabesco nei pensieri di chi cammina
con addosso un tumore, dopo “mesi a letto, tra dolori e punti di sutura, con sonde e cateteri in
ogni pertugio”?

Eppure & questo il libro di Paolo Vittone, uscito ora per Infinito Edizioni a sei mesi dalla sua morte.
Il racconto quasi incantato di un uomo di citta - Paolo era di Sesto San Giovanni, e ha vissuto a
Milano lavorando per la storica Radio Popolare — che scopre il mare di Trieste insieme ai boschi
dell’entroterra sloveno e croato. Pagine che descrivono colori e suoni con l'emozione di un
bambino: “Profuma di buono, sapone di Marsiglia e terra, I'anziana contadina che mi indica il
sentiero”. E pil in la “Guardo le nuvole, mi sdraio nel prato. Era da anni che non lo facevo”.

Il viaggio, nella primavera 2008, parte dal molo Audace di Trieste, attracco storico di una citta
simbolo dell’intreccio culturale fra Mediterraneo e mitteleuropa. E si conclude a Biha¢, Bosnia nord
occidentale, tra i minareti di un islam europeo affiancatisi nei secoli ai campanili delle chiese
ortodosse e cattoliche. Ma si potrebbe dire che il viaggio & quello della vita intera di Paolo, dei suoi
reportage dai fronti di guerra come dei suoi impegni umanitari da sindacalista e volontario, fino
alle estati da ragazzino sulla costa dalmata. E’ un viaggio per ritornare sui propri passi, riprendersi
i ricordi e non lasciarsi schiacciare dal male. Alla riconquista del tempo , appunto.

In libreria

C’eé un passaggio in particolare, gia in una delle prime tappe, dove questa riconquista emerge
prepotente e poetica: “E’ un luogo comune che camminare sia un modo per distrarsi. Nulla di piu
falso. A ogni passo che faccio i pensieri si fanno piu profondi [...]. Non c’@ modo di sfuggire al
proprio sentire, quando si cammina: ci si tuffa dentro fino in fondo, fino a piangere, se capita. La
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distrazione e piuttosto la quotidianita ossessiva, il ritmo esasperato degli impegni, il fare invece
che I'ascoltare”. Sara un pensiero retorico, ma la malattia offre a volte I'occasione per uno
sguardo di verita su di sé. Cosi in genere ogni rottura della routine, e cosi anche un viaggio.

L'autore si fa accompagnare per alcuni tratti da un’amica, Elisa Iussig, che illustra il percorso con i
disegni riportati nel libro. All’estremo opposto, lei ha con sé la vita, una bambina che nascera di [i
a qualche mese. A farli incontrare & stato Paolo Rumiz, autore anche dell’introduzione. E si puo
dire che il libro abbia un debito con Iui, con i suoi viaggi ed il suo stile nel raccontarli. Oltre che
forse con la suggestione per Trieste, di cui I'autore si innamora tanto da trasferirsi i per I'ultimo
tempo della sua vita. Trieste, “"Mare indolente sotto un cielo opalino, parole in dialetto, vocaboli in
sloveno e croato e diversa gente che chiama ancora il vento per nome”.

Ugualmente si coglie nei vari, brevi capitoli lo sguardo benevolo per le terre attraversate. Alcune
scoperte solo ora, come le zone a cavallo tra Slovenia e Croazia, altre gia frequentate in passato.
Si alterna lo sguardo del viaggiatore ammirato - “intorno vedevo i boschi venir gill a cascata dalle
montagne” - con quello indagatore del giornalista, che & pur sempre il suo mestiere. Cosi dei lindi
paesaggi sloveni coglie anche la parte meno presentabile: “Tutta questa formalita sembra celare
una cattiva coscienza, dai bordelli raffinati che lavorano tutto I'anno a pieno ritmo alle sale da
gioco, che spesso sono poi la stessa cosa”. Nei villaggi croati uno sguardo ai muri delle case gli
basta per inquadrare il grado di nazionalismo locale. E le soste ai bar o nelle pensioni sono sempre
occasione per osservare silenzioso la gente che incontra.

Infine la Bosnia, “Terra mista di propria natura, stracciata dai grandi condottieri e dai nazionalisti
ottusi, ricucita dalla gente con amore”. Entrandoci Paolo quasi rinasce, supera la sensazione
fredda di conflitto ancora aperto respirata nella krajina croata, ospite di una famiglia serba tornata
dopo la guerra. A Biha¢ ritrova la parola libera, il saluto, il caffé turco, perfino una certa aria di
mare. “In duecento metri di Bosnia ho conosciuto piu persone che in tutto il viaggio attraverso
Slovenia e Croazia”. Potenza di un paese meticcio, o forse solo effetto dei ricordi personali, che
qui si fanno piu intensi. In terra bosniaca molti anche dall’Iltalia si sono confrontati in prima
persona con il dolore, con la follia della violenza, con i legami intensi e unici che crea
I'eccezionalita della guerra.

Il libro di Paolo & forse anche I'accenno di un bilancio, quindici anni dopo. Nel suo sottofondo sta
I'interrogarsi su cosa abbiamo imparato e cosa invece & andato perso di quelle lezioni, su quanto
sia stato compreso il significato dirompente del compromettersi, del mettersi in mezzo anziché
tifare. Un interrogativo che in diversi, me compreso, pensiamo sia davvero il tempo di porre prima
che la memoria si perda. Perché altrimenti ci ritroveremo di nuovo in futuro al punto di partenza
del pacifismo ideologico. “Prima decidere sommariamente da che parte stai - riflette con

http://www.bal cani caucaso.org/ita/layout/set/print/Tutte-le-notizie/L a-favola-di-Paclo  24/03/2010



Lafavoladi Paolo/ Tutte le notizie/ Home - Osservatorio Balcani e Caucaso Page 3 of 3

amarezza Paolo - poi ragionarci sopra con il solo obiettivo di trovare conferme alle proprie idee,
alla propria posizione [...]. Filo-serbi, filo-croati, filo-albanesi, filo-musulmani e chi stava fuori dagli
schemi ce lo si infilava di forza. Non siamo insomma affatto esenti dalla malattia idiota
dell’appartenenza”.

Il libro & anche una testimonianza controcorrente, di chi ha cercato di comprendere con la propria
testa senza farsi incasellare. E’ un‘altra visione, come altro & il mezzo prevalente nel viaggio, il
camminare. Rompere gli schemi cioe: il malato che fa lo sportivo, il turista che va a piedi anziché
in jeep. Il volontario che cerca di capire invece di giudicare. E’ I'amore riscoperto per la terra, per
il mare, per la materialita delle cose che vince sulla vita virtuale. Riconquista dello spazio, oltre
che del tempo, senza farsi chiusura nazionalistica di parte. “Quando si ama un luogo, cosi come
quando si ama una persona, non ci si chiede come possederlo, come controllarlo, ma piuttosto
come appartenergli”. Sono le ultime righe del libro. Una favola, ma anche una storia vera.
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