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'La mia vita dentro': memorie di un direttore 
penitenziario
Le riflessioni e la testimonianza unica di Luigi Morsello: 36 anni 

chiave di ricerca
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Fonte: Immagine dal web

vissuti in 22 istituti di pena italiani, attraversando le rivolte dei 
detenuti degli anni '70, la minaccia degli 'anni di piombo', fino alla 
piaga del sovraffollamento.

"Non mi era mai accaduto, ma adesso la sera,

  quando vado a letto, tardissimo, la luce spenta, mi scorre nella mente un
film disordinato: la mia vita per tanti, tantissimi anni. Chi dirige un carcere,
chi dirigeva un carcere, non ha, non aveva, vita privata. (..) Un direttore di
carcere – ma in realtà non so se capita anche ad altri: non l'ho mai chiesto –
vede sfilare nei suoi ricordi facce, storie, divise, sbarre, manette, agenti e
detenuti. Soprattutto detenuti. Come fosse una galleria di ritratti. Una mostra
del passato".

I mille volti delle anime malconce passate

  per i penitenziari da lui diretti, sono fissi nel ricordo con cristallina nitidezza. Un singolare omaggio a chi
ha pagato e paga ancora, ma anche un percorso a ritroso per riconoscere errori e mancanze del proprio
operato. 

Nel libro 'La mia vita dentro' (Infinito edizioni), Luigi Morsello classe

  1938, ispettore generale dell'amministrazione penitenziaria, oggi in pensione, racconta il carcere come zona
d'ombra di un'affollata solitudine; un'isola in cui chi dirige deve avere l'abilità (qualche volta senza riuscirci)
di orchestrare destini, dolori e riscatto con i freddi carteggi della legge e dei suoi rappresentanti. Un mestiere
che può togliere il sonno per anni. 

Sulla pagina, memorie e riflessioni di Morsello hanno trovato il rigore

  della narrazione cronologica, che giudica, con amara presa di coscienza, la deriva di un sistema
penitenziario alle corde. Il suo volume è un diario di viaggio unico, un ritorno di memoria necessario perché
attuale. Ma per scriverlo ci è voluta la pressante sollecitazione di Roberto Ormanni, giornalista e co-curatore
del volume, insieme a Francesco De Filippo, che ha avertito come i tempi fossero maturi, e azzeccati, per
realizzare qualcosa mai tentato prima: far parlare un mondo dolente e malato attraverso la penna di chi lo ha
diretto tanto a lungo e così intensamente, da tentare il suicidio.  

"Avrei potuto scrivere questo libro molto tempo fa - spiega Morsello

  -, ma ero troppo impegnato a fare il direttore. Poi, quando il tempo me lo ha concesso, il materiale era
divenuto così copioso, che non avrei saputo dove mettere le mani. A salvarmi è arrivato il prezioso aiuto dei
curatori del volume".  

Dopo 36 anni di servizio, dal 1969 al 2005, in un istituto minorile

 , sette case di reclusione e missioni come funzionario dirigente in altri 22 penitenziari della Penisola, un
direttore 'scomodo', come lui stesso si definisce, ha deciso di ripercorre la sua vita professionale con schietta
trasparenza, cadenzata anche da tragiche tappe esistenziali. Propulsiva l'urgenza di testimoniare quasi un
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quarantennio di storia italiana turbolenta e ferita, paradossalmente capace, lascia intendere l'autore, di
rivendicazione e mobilitazione più di quanto si sappia fare oggi.   

Il libro, in quest'ottica, sembra agganciarsi con straordinaria

  tempestività al recente e accorato appello del Sindacato dei direttori penitenziari (Si.di.pe), a non lasciare
sola la categoria nel guado del sovraffollamento carcerario, giunto ad un livello di allarme mai sfiorato
prima. La piaga delle galere che scoppiano è una bomba destinata ad esplodere con una violenza che, a detta
di Morsello, oggi viene sottovalutata. 

"È un pianeta ormai fuori controllo – spiega -, soggetto a leggi

  che non ne garantiscono il buon funzionamento, e ne acuiscono mali ormai divenuti endemici. Siamo
destinati a veder tornare le rivolte carcerarie che precedettero la riforma della metà degli anni '70, quando si
invocavano i 'permessi premiali' – pronostica-, ma stavolta le conseguenze potrebbero essere molto più
devastanti, la corda si sta per spezzare. I campanelli di allarme sono i numerosi suicidi e le morti sospette,
che evidenziano la quasi totale incapacità e impossibilità di gestire i detenuti nella situazione di
sovraffollamento: su oltre 200 istituti penitenziari, dubito che funzioni davvero più del 10 per cento". 

Primo passo, suggerito da Morsello, quello di sfoltire il codice penale

  di almeno 200 reati, pensando ad ammende economiche in un contesto in cui "la magistratura deve
occuparsi di reati di bassissimo allarme sociale, che vanno a intasare le celle di persone spesso povere, come
immigrati e tossicodipendenti, senza possibilità di pagarsi un buon avvocato. Nel 2012 si arriverà a 80mila
detenuti. Il reato di clandestinità ha aggravato in modo drammatico la situazione".  

"Soprattutto – aggiunge Morsello - occorrono urgentemente nuove

  risorse e personale adeguato (psicologi, volontari, medici) a sostegno del percorso di risocializzazione dei
detenuti, le cui condizioni sono da terzo mondo: un penitenziario dovrebbe prevedere almeno 9 metri
quadrati a detenuto, e comunque una capienza massima di 200-300 detenuti".  

Diritti che, per l'ex direttore, passano anche per le tanto discusse 'stanze

  dell'amore', "certamente da regolamentare, con l'accesso consentito solo alle coppie sposate - precisa
Morsello -, ma che senza dubbio renderebbero più dignitosa ed equilibrata l'esistenza nella restrizione della
libertà. La rabbia alimentata dalla carenza di spazio vitale e diritti potrebbe esplodere dentro e fuori il
carcere, anche una volta scontata la pena. E questa non è la rieducazione che teoricamente un penitenziario
civile si propone di fornire". 

Il passato dovrebbe essere capace di insegnare molto, secondo

  Luigi Morsello, perché lui, di questa storia, è stato uno dei protagonisti. 'La mia vita dentro' racconta i
retroscena delle rivolte del 1974 e del 1977 a San Gimignano, l'evasione di Gianni Guido, la sezione
speciale a Gorgona voluta dal generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, le guardie carcerarie col whisky e le
sfide per gestire il primo carcere dotato di computer. Sullo sfondo, gli anni di piombo ("in cui – ricorda
l'autore- eravamo tutti preda della 'sindrome da accerchiamento. Nessuno sapeva quando e come sarebbe
stato colpito dalla mano armata delle Br'), il sequestro Moro, l'assassinio di agenti di custodia e funzionari
dello Stato, i processi agli esponenti delle Br.  
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La strada è stata lunga. Abbastanza lunga anche per capire, sottolinea

  l'autore, "che gli agenti penitenziari avrebbero bisogno di maggiore formazione per sostenere i ritmi e le
atmosfere di un carcere, in grado di essere non solo custodi, ma anche garanti di un percorso di pena giusto e
nel contempo umano. La rieducazione non è e non deve essere considerata un'utopia – conclude Luigi
Morsello -, gli strumenti ci sono. Non usarli sarebbe un fallimento disastroso". 
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