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11 suo libro ripercorre decenni di storia d'Italia attraverso quel mondo
“La mia vita dentro", viaggio nelle carceri

come sono e come dovrebbero essere
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Luigi Morsello

1l carcere, il luogo chiuso dove il tempo € sospeso e non esiste piu, dove detenuti e agenti sono
costretti a dividere ore e spazio. "Istituzione totale" definisce il carcere Michel Foucault, al pari dei
manicomi o degli ospizi. "Ma", sottolinea puntuale il magistrato Pierluigi Vigna nella prefazione al
libro di Luigi Morsello La mia vita dentro, quella definizione si rivela carente. Perché “trascura il
flusso di vita che Ii si svolge, I'interscambio tra custodi e custoditi e non guarda alla considerazione
del vissuto di ogni detenuto prima del suo ingresso in istituto, e che egli porta irrimediabilmente con
sé."

E la realta carceraria dura nel tempo, fra il sovraffollamento endemico delle celle, il personale
carente, i fondi spesso inadeguati, la burocrazia che frena e tutte le difficolta che rendono arduo,
quando non impossibile, il percorso di rieducazione e di reinserimento che ai detenuti dovrebbe
essere garantito per legge.

Una realta sulla quale ora riaccende i riflettori il libro di memoria (non di memorie) La mia vita
dentro. Lo ha scritto Luigi Morsello, per trentasei anni direttore carcerario in sette case di pena e
funzionario in missione in altre ventidue, grande conoscitore del pianeta carcerario; e lo ha
pubblicato Infinito edizioni, una casa editrice da sempre attenta all'attualita che sara a Modena al
Buk Festival della piccola e media editoria il 13 e il 14 marzo prossimi.

Ripercorre decenni di "carcere" Morsello , durante i quali hanno trovato spazio gli eventi piu
devastanti vissuti dal Paese. Attraversa gli anni foschi del terrorismo, gli scandali, la mafia, la
criminalita grande e piccola. Ecco i luoghi di massima sicurezza come Gorgona o Pianosa, gli istituti
a custodia attenuata”. Non ricostruisce, offre lampi. Significativi. Evasioni, Rivolte, scontri con
amministrazioni non sempre trasparenti. Ma anche vita quotidiana, fatica, dolore. E i detenuti, facce,
storie, una galleria di fatti, e di ritratti. Da Epaminonda a Gianni Guido, da Renato Curcio a Marco
Donat Cattin, fino a Sindona.

Una lettura istruttiva che, se & vero che anche dal carcere passa la nostra memoria, puo aiutare la
capacita di stare nel presente.

Morsello, qual € il ricordo pit duro della sua vita dentro?

L'evasione da San Gimignano di Giovanni Guido, detto Gianni, (uno dei responsabili della strage del
Circeo del 1976). Che ebbe I'effetto di un ciclone nella mia vita e in quella della mia famiglia. Guido
fuggi con modalita di una banalita incredibile. Lavorava come scopino in portineria; a mia insaputa,
durante un mese di assenza dovuto a una missione nel carcere di Pianosa, aveva ottenuto, in
aggiunta alle mansioni di scrivano presso lo Spaccio Agenti, il compito di inserviente in caserma
agenti e portineria. Un lavoro normalmente affidato a due detenuti. Ma, appena arrivo Guido, uno di
loro chiese di essere esentato dal servizio. Cosi, quando il 25 gennaio 1981, domenica, alle ore 19,
Guido si presento da solo, la cosa non desto sospetti nel portinaio. Pochi minuti dopo Guido lo colpi
alla testa, con un pesante posacenere. Cosi apri senza problemi il portone di ingresso e si dileguo
nella campagna. Una latitanza durata molti anni. lo fui sottoposto a procedimento penale per
‘procurata evasione' (ripeto, non ero presente in quei giorni, né mi era stata comunicata la
mansione di Guido), derubricata in 'evasione per colpa' dal Giudice istruttore, assieme ad altri. La
Corte d'Assise d'appello confermo I'applicazione dell’amnistia per la “culpa in vigilando™, come anche
la Cassazione.

Anni di piombo, criminalita. Chi sono i detenuti che sono rimasti nella sua memoria?

Fra tutti spicca la figura di un anziano, Guerrino Costi, in carcere dal 1954 per duplice omicidio
volontario non premeditato, scarcerato nel 1976. Un delitto maturato nel mondo di tensioni tra ex
partigiani e nuovi democristiani. Lo accompagnai in centro a San Gimignano, dopo avergli fatto
ottenere la liberazione condizionale, gli regalai una cravatta e dovetti fargli il nodo, che non aveva
mai saputo fare. Aveva lavorato nel mio alloggio di servizio, conosceva la mia famiglia, scrisse dopo
un anno dalla scarcerazione una lettera a mia moglie, per ringraziarla dell'umanita col quale era
stato trattato.

Poi Angelo Epaminonda, mafioso, in carcere a Busto Arsizio, sezione per semiliberi trasformata in
sezione speciale. Un uomo tremendo, irascibile, aggressivo, collaborava col pm Francesco Di
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Luigi Morsello é stato per 36 anni direttore di case di pena

Maggio, aveva confessato diverse decine di omicidi, mandando in carcere molti componenti del suo
gruppo milanese, con i quali conviveva nella stessa sezione, loro stessi divenuti tutti collaboratori di
giustizia. E ancora, Patrizio Peci, Sezione Pentiti, Marco Donat Cattin, Sezione Dissociati ad
Alessandria.

Il carcere, come & e come dovrebbe essere.

Come e: invivibile. 1l sovraffollamento mortifica ogni possibilita di intervento trattamentale efficace.
A distanza di appena tre anni dall'indulto del 2006. Le cause: l'inesistenza di una politica criminale e
dell'esecuzione penale. Troppi tipi di reati a basso allarme sociale nel codice penale e nelle altre
centinaia di leggi penali, che potrebbero essere derubricati a infrazione amministrativa e sanzione
pecuniaria; una politica sbagliata di approccio al gravissimo fenomeno delle tossicodipendenze, che
portano in carcere persone per tipi di droghe e quantita insignificanti. Vi sono carceri e sezioni di
carceri in attesa di essere utilizzati, fermi per mancanza di personale e risorse economiche.

Come dovrebbe essere: ho letto che un intervento normativo produrrebbe la rapida scarcerazione di
almeno ventimila detenuti. Le nuove carceri dovrebbero essere di 300 posti per le case circondariali
e 200 per le case penali, con celle standard di venti metri quadri servizi compresi per tre detenuti,
laboratori per attivita lavorative e corsi professionali. Occorrono educatori, psicologi e criminologi a
tempo pieno, le misure alternative alla detenzione debbono essere applicate con rigore ma, in modo
massiccio e rigorosamente mirato al trattamento dei detenuti invece che trasformate in una sorta di
area di parcheggio.
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