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Una vita dentro

Memorie dal carcere

Luigi Morsello; a destra: la copertina

Nasce Satisfiction, rivista culturale free press

Se il Blasco diventa editore

Il primo libro scritto da un direttore di penitenziario

DA LEGGERE

Petri, romanzo epistolare sola andata
Tr ent’anni di vita comune visti da lontano. Con l’ombra del terrorismo

Romana Petri

LIBRI

Autori
stranieri

al Premio
Ursini

CATANZARO – Sono nu-
merose le opere pervenu-
te alla segreteria del Pre-
mio Vivarium di poesia,
narrativa e saggistica
promosso dalle Edizioni
Ursini di Catanzaro e or-
ganizzato dall’Associa -
zione «Nuova Accademia
dei Bronzi». A darne noti-
zia è l’editore Vincenzo
Ursini. I termini di parte-
cipazione al concorso
scadono il prossimo 10
aprile. «Siamo in presen-
za di un evento straordi-
nario – afferma Ursini –
che premia la serietà e la
nostra continua disponi-
bilitànei confrontidi tut-
ti coloro che, a vario tito-
lo, si dedicano all’arte del-
la scrittura. Tanti autori,
da tuttele cittàdel mondo
stanno condividendo
questa nostra iniziativa
partecipando con opere
di indubbia qualità. Bue-
nos Aires (Argentina),
Porto Alegre (Brasile).
Los Angeles, Tallahassee
(StatiUniti), Toronto(Ca-
nada), Sydney (Austra-
lia), Bubai (Emirati Ara-
bi), Unknov (Turchia),
Faro (Portogallo), Stoc-
colma (Svezia), Oslo (Nor-
vegia), Dublino (Irlanda),
Barcellona (Spagna),
Bratislava (Slovacchia),
Berlino (Germania),
Marsiglia (Francia), so-
no solo alcune delle città
del mondo più rappre-
sentative dalle quale
stanno arrivando tantis-
simi elaborati».

«Un successo, forse
senza uguali – prosegue
Ursini – che sta prenden-
do piede grazie al nostro
impegno e alla nostra
esperienza. Il tutto senza
chiedere niente a nessu-
no, ma con il semplice
supporto dei nostri mo-
desti mezzi economici».
Alla sezione riservata al-
la poesia si partecipa in-
viando tre composizioni
inedite in lingua italiana,
contenute nei 35 versi, di
cuialmeno unaa temare-
ligioso o ispirataad argo-
menti di carattere socia-
le. La sezione saggistica è
riservata ad opere inedite
di argomento religioso o
storico-sociale, mentre
per lanarrativa èconsen-
tito inviare un romanzo o
una raccolta di racconti».

ROMA –Vasco Rossi (foto) di -
venta editore. 'Soddisfatti o
rimborsati’ è lo slogandiSati-
sfiction, la rivista culturale
freepress di cui Vasco è appe-
na diventato lo 'spericolato’
editore e collaboratore. «Leg-
gere libri, oltre a consolare e
farti compagnia, ti apre il cer-
vello. I libri ti aiutano a pensa-
re» – dice Vasco e continua:
«Soddisfatti o rimborsati» è
un concetto straordinario.
Quando una cosa è gratuita e
non sei soddisfatto, sei auto-
maticamente rimborsato. È
un fatto notevole di questi tempi do-
ve tutto si paga prima e non si viene
rimborsati (poi) nel caso l’acquisto si
riveli deludente. Mi piace essere de-
finito editore spericolato, soddisfat-
to «e» rimborsato. Soddisfatto per
aver investito in un mezzo di diffu-
sione letteraria e culturale come an-
tidoto a questa valanga di cronaca
sensazionalistica e informazione

drogata. Rimborsato dal fatto che
qualcuno possa avere così la possibi-
lità di essere informato su pensieri e
opere di autori, che non si sentono al
telegiornale, che rappresentano la
coscienza umana e raccontano quel-
lo che vedono, quello che sentono e
quello che pensano, senza strumen-
talizzazioni. La vera libera informa-
zione si trova nei libri.Spericolato

perchè la mia amministrazio-
ne mi ricordava appunto ieri
che 'trattasì di investimento
con capitale a rischio».

Intanto, dopo gli 8 concerti
milanesi, ecco arrivare per
Vasco Rossi un’altra impor-
tante tappa del suo lungo Eu-
rope Indoor tour: Torino. Qui
si fermerà per tutto il mese di
aprile con altri 8 concerti con-
secutivi al Palaisozaki che
coinvolgeranno oltre 80000
fan pronti alla festa.

«Un tour – spiega Vasco – è
un lungo viaggio, comincia

mesi prima, con la preparazione
atletica e la concentrazione».

Dopo Torino, il suo 'never ending»
tour lo porterà nel mese di maggio
in Europa: Londra (4 maggio – sold
out), Bruxelles (6 maggio), Zurigo
(8 maggio – sold out), Berlino (12
maggio), per una imperdibile e irri-
petibile nuova avventura.

r. c.

di ELISABETTA STEFANELLI

ROMA - Una moglie e un marito,
tutta la vita insieme e da anni di-
visi. L’Italia e il terrorismo, tren-
t'anni di storia visti da lontano. È
'Ti spiegò,nuova provanarrativa
di Romana Petri, un romanzo epi-
stolare a senso unico, sola andata,
senza ritorno. Ovvero sono le let-
tere solo di lei, Cristiana, che ri-
sponde a Mario, ma la voce di lui
non si sente mai se non nelle ri-
sposte di lei che racconta e riper-
corre, istante dopo istante, una
storia finita da 15 anni e mai vera.
È lui, Mario, che insiste. Dal suo
nuovo matrimonio, con un nuovo
figlio, e una terra lontana come il

Brasile nella quale si è trasferito.
Da lì scrive a Cristiana rispolve-
rando sentimenti sopiti e cercan-
do di rivivere la sua giovinezza at-
traverso le parole di lei, il raccon-
to dei – pochi – momenti felici che
lui ricorda nel dettaglio.

Lei, Cristiana, rammenta solo il
dolore, la sofferenza nella quale è
profondata rimanendo sola, con i
loro due figli, dopo averlo caccia-
to per il tradimento, l’ennesimo,
con la sua migliore amica. In real-
tà, si scoprirà leggendo lettera
dopo lettera le parole di Cristiana,
che le cose sono andare molto di-
versamente e la storia è un’altra
da quella che avevano immagina-
to, forse per entrambi. Una ven-

detta tardiva, forse, l’estrema ne-
cessità di sincerità per due ses-
santenni italiani con una storia
tutta italiana alle spalle. Determi-
nante per loro poi l’amicizia, di
tanti anni prima, con quell'uomo
sgradevole, Mimmo, terrorista
forse, forse rosso forse nero, sicu-
ramente laviolenza fattapersona
per il suo disprezzo degli altri, la
volgarità, l'ossessione malata
con cui tormentava la sua giova-
ne e bella compagna Elsa. Vittima
consapevole e per questo altret-
tanto indisponente. Certo Mario e
Cristiana non si sono persi nella
droga o nelle altre forme di ricer-
ca alternativa nella quale sono
sprofondati i loro amici, figli sen-

za genitori, misticismi vuoti. Ma
sono finiti nella fanghiglia altret-
tanto irreversibile di un rapporto
borghese e, per lui, di una laurea
in ingegneria. Soprattutto nella
fanghiglia delle bugie dalla quale
non sono più emersi. Ma non è
sempre stato così, ricorda la pro-
tagonista-voce narrante. A muo-
vere la passione nei primi passi
della loro storia, come la fine è sta-
to il pugilato. La fisicità come libe-
razione e senso del reale che lui
praticava come professione, con-
tro la volontà di tutti, quando si
sono conosciuti.

Romana Petri
Ti spiego - Cavallo di ferro -

pag. 200 - euro 16,50

di MARIA FREGA

ESSERE direttore di un pe-
nitenziario non è un mestie-
re come tanti. Sbaglia chi
pensa che questo sia un ruolo
da mero burocrate, alle prese
con normative intricate e ri-
sorse mai sufficienti; sbaglia
anche chi, influenzato dal-
l'immaginario hollywoodia-
no, lo identifica come un po-
tente innovatore oppure un
dispensatore di premi o pu-
nizioni.

Se, secondo Foucault, il
carcere è al pari dei manico-
mi una istituzione totale, al-
lora bisogna considerare che
tutto quello che succede al-
l'internodi quel“luogo chiu-
so” come “un flusso di vita,
un interscambio tra custodi
e custoditi”. Sono le conside-
razioni dell'ex procuratore
nazionale antimafia Piero
Luigi Vigna, nell'introdu-
zione a “La mia vita dentro”
di Luigi Morsello. Il libro di
memorie, edito da Infinito, è
il primo in Italia scritto da un
direttore di carceri. Morsel-
lo, originario di Avigliano
(PZ), ispettore generale del-
l'amministrazione peniten-
ziaria ora in pensione, tra il
1969 e il 2005 ha diretto sette
case di reclusione ed è stato
in missione in altre ventidue,
tra cui un carcere minorile.
La sua carriera, votata più al-
la rieducazione che alla cu-
stodia, è stata complessa, con
intense ricadute anche sul
piano personale, ma Morsel-
lo le racconta con un lin-
guaggio pacato e onesto, av-
vincente.

Insieme con il quotidiano
confronto con le difficoltà
burocratiche, con l'irrisolvi-
bile sovraffollamento e, so-
prattutto, con le storie dei de-
tenuti e dei loro delitti.

Gli anni di piombo e il se-
questro Moro, i processi alle
Brigate Rosse e il mistero
Sindona, la mafia: l'autore ri-
legge le stagioni più contro-
verse e difficili della nostra
storia attraverso i protago-
nisti incontrati sia nelle su-
percarceri delle isole Gorgo-
na e Pianosa che in quei (po-
chi) istituti finalizzati al
reinserimento. E accanto ai
loro vissuti prende forma il
carcere che, comeun corpo a
sé all'interno di uno Stato
spesso inconsapevole, in-
goia storie di sangue e dolo-
re, punizioni e (in)giustizia,
e molta, moltissima umani-
tà.

Quella di Morsello, “non è
una denuncia -avvertono in-
fatti i curatori Francesco De
Filippo e Roberto Ormanni,
entrambi giornalisti e scrit-
tori - anche se non c'è dubbio
che l'Italia vista dal carcere
ha da farsi perdonare molto
più di quanto si pensi”. Que-

ste memorie sono piuttosto
un “diario di viaggio che co-
glie l'umanità dolente, a vol-
te rassegnata, del carcere e le
contraddizioni, i guasti, gli
abusi”.

Così, dallecronache inpri-
ma persona delle drammati-
che rivolte di san Gimignano

all'evasione di Gianni Guido,
uno dei massacratori del Cir-
ceo, si comprende come, ol-
tre le statistiche, gli indulti e
le riforme mai applicate, un
penitenziario funziona gra-
zie alla coscienza degli uomi-
ni:dirigenti, agentidicusto-
dia, educatori, medici. E alla

possibilità che il resto del
mondo non rimanga “fuori”.

Luigi Morsello ha raccolto
i suoi ricordi per quelle che
lui definisce “le persone per
bene”, convinto che siano
tanteeattente, echepossano
contribuire non soloalla tra-
sformazione dell'istituzione
ma di tutto il Paese.

"Nel novembre 1969 - rac-
conta Morsello - mi nomina-
rono direttore titolare del
carcere di San Gimignano,
dove sarei rimasto fino al
1981. Quell'esperienza
avrebbe segnato la mia vita,
peruna seriedi aspettimolto
positivi ed esaltanti, ma an-
che negativi e tragici. Riu-
scii ad aprire, all'interno del
carcere, un laboratorio di fa-
legnameria al quale lavora-
vano 35 detenuti, e un labo-
ratorio di sartoria che ne oc-
cupava altri 40. Grazie a que-
ste due attività l'ottanta per
cento dei reclusi aveva un'oc-
cupazione. Lavoravano e
guadagnavano, perché ero
riuscito ad ottenere una serie
di commesse ministeriali".

Luigi Morsello
La mia vita dentro.

Memorie di un direttore
di carcere

Infinito Edizioni
Pagg. 203, euro 14,00
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