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Il primo libro scritto da un direttore di penitenziario

Una vita dentro
Memorie dal carcere

diMARIAFREGA

ESSERE direttore di un pe-
nitenziario non & un mestie-
re come tanti. Sbaglia chi
pensachequestosiaunruolo
dameroburocrate,alleprese
con normative intricate e ri-
sorsemaisufficienti; sbaglia
anche chi, influenzato dal-
limmaginario hollywoodia-
1o, lo identifica come un po-
tente innovatore oppure un
dispensatore di premi o pu-
nizioni.

Se, secondo Foucault, il
carcere € al pari dei manico-
mi una istituzione totale, al-
lorabisognaconsiderareche
tutto quello che succede al-
l'internodiquel “luogochiu-
s0” come “un flusso di vita,
un interscambio tra custodi
e custoditi”. Sono le conside-
razioni dell'ex procuratore
nazionale antimafia Piero
Luigi Vigna, nell'introdu-
zione a “La mia vita dentro”
di Luigi Morsello. Il libro di
memorie, edito da Infinito, &
ilprimoinItaliascrittodaun
direttore di carceri. Morsel-
lo, originario di Avigliano
(PZ), ispettore generale del-
l'amministrazione peniten-
ziaria ora in pensione, tra il
1969ei12005hadirettosette
case di reclusione ed e stato
inmissioneinaltreventidue,
tra cui un carcere minorile.
Lasuacarriera, votatapitial-
la rieducazione che alla cu-
stodia, estatacomplessa,con
intense ricadute anche sul
piano personale, ma Morsel-
lo le racconta con un lin-
guaggio pacato e onesto, av-
vincente.

Insieme con il quotidiano
confronto con le difficolta
burocratiche, con 1'irrisolvi-
bile sovraffollamento e, so-
prattutto, conlestoriedeide-
tenutiedeilorodelitti.

Gli anni di piombo e il se-
questro Moro, i processi alle
Brigate Rosse e il mistero
Sindona,lamafia:1'autoreri-
legge le stagioni piti contro-
verse e difficili della nostra
storia attraverso i protago-
nisti incontrati sia nelle su-
percarceri delle isole Gorgo-
na e Pianosa che in quei (po-
chi) istituti finalizzati al
reinserimento. E accanto ai
loro vissuti prende forma il
carcere che, come un corpoa
sé all'interno di uno Stato
spesso inconsapevole, in-
goia storie di sangue e dolo-
re, punizioni e (in)giustizia,
e molta, moltissima umani-
ta.

Petri, romanzo epistolare sola andata

Trent’anni di vita comune visti da lontano. Con 'ombra del terrorismo
diELISABETTASTEFANELLI

Luigi Morsello; a destra: la copertina

Quella di Morsello, “non &
unadenuncia-avvertonoin-
fattiicuratori Francesco De
Filippo e Roberto Ormanni,
entrambi giornalisti e scrit-
tori-anche se non c'e dubbio
che 1'Ttalia vista dal carcere
ha da farsi perdonare molto
pittdi quanto sipensi”. Que-

ste memorie sono piuttosto
un “diario di viaggio che co-
gliel'umanita dolente, a vol-
terassegnata,delcarcereele
contraddizioni, i guasti, gli
abusi”.

Cosi, dalle cronache in pri-
ma persona delle drammati-
cherivoltedisan Gimignano

all'evasionediGianniGuido,
unodeimassacratoridel Cir-
ceo, si comprende come, ol-
trelestatistiche, gliindultie
le riforme mai applicate, un
penitenziario funziona gra-
zieallacoscienza degli uomi-
ni:dirigenti, agentidicusto-
dia, educatori, medici. E alla

possibilita che il resto del
mondononrimanga “fuori”.

Luigi Morsello ha raccolto
i suoi ricordi per quelle che
lui definisce “le persone per
bene”, convinto che siano
tanteeattente, echepossano
contribuirenon soloalla tra-
sformazione dell'istituzione
madituttoil Paese.

"Nel novembre 1969 - rac-
conta Morsello - mi nomina-
rono direttore titolare del
carcere di San Gimignano,
dove sarei rimasto fino al
1981. Quell'esperienza
avrebbe segnato la mia vita,
per unaseriediaspettimolto
positivi ed esaltanti, ma an-
che negativi e tragici. Riu-
scii ad aprire, all'interno del
carcere, un laboratorio di fa-
legnameria al quale lavora-
vano 35 detenuti, e un labo-
ratorio di sartoria che ne oc-
cupavaaltri40.Graziea que-
ste due attivita l'ottanta per
centodeireclusiavevaun'oc-
cupazione. Lavoravano e
guadagnavano, perché ero
riuscitoadottenereunaserie
dicommesseministeriali".

LuigiMorsello
Lamiavitadentro.
Memoriediundirettore
dicarcere
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ROMA - Vasco Rossi (foto) di-
venta editore. 'Soddisfatti o
rimborsati’ ¢loslogan di Sati-
sfiction, la rivista culturale
freepress di cui Vasco & appe-
na diventato lo 'spericolato’
editore e collaboratore. «Leg-
gere libri, oltre a consolare e
farticompagnia, tiapreil cer-
vello. Ilibritiaiutanoapensa-
re» — dice Vasco e continua:
«Soddisfatti o rimborsati» e
un concetto straordinario.
Quando una cosa & gratuitae
non sei soddisfatto, sei auto-
maticamente rimborsato. E
un fatto notevole di questi tempi do-
ve tutto si paga prima e non si viene
rimborsati(poi)nelcasol’acquistosi
riveli deludente. Mi piace essere de-
finito editore spericolato, soddisfat-
to «e» rimborsato. Soddisfatto per
aver investito in un mezzo di diffu-
sioneletteraria e culturale come an-
tidoto a questa valanga di cronaca
sensazionalistica e informazione

Nasce Satisfiction, rivista culturale free press

Se il Blasco diventa editore

drogata. Rimborsato dal fatto che
qualcunopossaavere cosilapossibi-
lita diessereinformatosupensierie
operediautori, chenon sisentonoal
telegiornale, che rappresentano la
coscienza umana e raccontano quel-
lo che vedono, quello che sentono e
quello che pensano, senza strumen-
talizzazioni. La vera libera informa-
zione si trova nei libri.Spericolato

perche la mia amministrazio-
ne mi ricordava appunto ieri
che 'trattasli di investimento
con capitalearischio».

Intanto, dopo gli 8 concerti
milanesi, ecco arrivare per
Vasco Rossi un’altra impor-
tante tappa del suo lungo Eu-
rope Indoor tour: Torino. Qui
si fermera per tutto il mese di
aprile con altri 8 concerticon-
secutivi al Palaisozaki che
coinvolgeranno oltre 80000
fan prontialla festa.

«Un tour - spiega Vasco —e
un lungo viaggio, comincia
mesi prima, con la preparazione
atleticaelaconcentrazione».

DopoTorino, ilsuo neverending»
tour lo portera nel mese di maggio
in Europa: Londra (4 maggio —sold
out), Bruxelles (6 maggio), Zurigo
(8 maggio - sold out), Berlino (12
maggio), per una imperdibile e irri-
petibilenuovaavventura.

r.c.

Brasile nella quale si & trasferito.
Da 1i scrive a Cristiana rispolve-

ROMA - Una moglie e un marito,
tutta la vita insieme e da anni di-
visi. L'Ttalia e il terrorismo, tren-
t'anni di storia visti da lontano. B
'Ti spieg0, nuova prova narrativa
di Romana Petri, unromanzoepi-
stolareasensounico,solaandata,
senza ritorno. Ovvero sono le let-
tere solo di lei, Cristiana, che ri-
sponde a Mario, ma la voce di lui
non si sente mai se non nelle ri-
sposte di lei che racconta e riper-
corre, istante dopo istante, una
storiafinitada 15 anniemaivera.
E lui, Mario, che insiste. Dal suo
nuovomatrimonio, con un nuovo
figlio, e una terralontana comeil

rando sentimenti sopiti e cercan-
dodiriviverelasua giovinezza at-
traversole parole dilei, il raccon-
to dei—pochi - momenti felici che
luiricordanel dettaglio.

Lei, Cristiana, rammentasoloil
dolore, la sofferenza nella quale &
profondata rimanendo sola, con i
loro due figli, dopo averlo caccia-
to per il tradimento, I'ennesimo,
conlasuamiglioreamica. Inreal-
ta, si scoprira leggendo lettera
dopoletteraleparolediCristiana,
che le cose sono andare molto di-
versamente e la storia & un‘altra
da L%uella cheavevanoimmagina-
to, forse per entrambi. Una ven-

DA LEGGERE

detta tardiva, forse, 'estrema ne-
cessita di sincerita per due ses-
santenni italiani con una storia
tuttaitalianaalle spalle. Determi-
nante per loro poi l'amicizia, di
tanti anni prima, con quell'uomo
sgradevole, Mimmo, terrorista
forse, forse rosso forsenero, sicu-
ramentela violenza fatta persona
per il suo disprezzo degli altri, la
volgarita, l'ossessione malata
con cui tormentava la sua giova-
neebellacompagnaElsa. Vittima
consapevole e per questo altret-
tantoindisponente. Certo Marioe
Cristiana non si sono persi nella
droga o nelle altre forme di ricer-
ca alternativa nella quale sono
sprofondatiiloroamici, figli sen-

za genitori, misticismi vuoti. Ma
sonofinitinellafanghigliaaltret-

LIBRI
Autori

stranieri
al Premio
Ursini

CATANZARO -Sononu-
merose le opere pervenu-
te alla segreteria del Pre-
mio Vivarium di poesia,
narrativa e saggistica
promosso dalle Edizioni
Ursini di Catanzaro e or-
ganizzato dall’Associa-
zione «Nuova Accademia
deiBronzi». A darnenoti-
zia & l'editore Vincenzo
Ursini. I terminidiparte-
cipazione al concorso
scadono il prossimo 10
aprile. «Siamo in presen-
za, di un evento straordi-
nario — afferma Ursini -
che premia la serieta e la
nostra continua disponi-
bilitanei confrontidi tut-
ti coloro che, a vario tito-
lo,sidedicanoall’artedel-
lascrittura. Tantiautori,
datuttelecittadelmondo
stanno condividendo
questa nostra iniziativa
partecipando con opere
di indubbia qualita. Bue-
nos Aires (Argentina),
Porto Alegre (Brasile).
Los Angeles, Tallahassee
(Stati Uniti), Toronto(Ca-
nada), Sydney (Austra-
lia), Bubai (Emirati Ara-
bi), Unknov (Turchia),
Faro (Portogallo), Stoc-
colma, (Svezia), Oslo(Nor-
vegia), Dublino(Irlanda),
Barcellona (Spagna),
Bratislava (Slovacchia),
Berlino (Germania),
Marsiglia (Francia), so-
no solo alcune delle citta
del mondo piu rappre-

sentative dalle quale
stanno arrivando tantis-
simielaborati».

«Un successo, forse
senza uguali — prosegue
Ursini - che sta prenden-
do piede grazie al nostro
impegno e alla nostra
esperienza. Il tutto senza
chiedere niente a nessu-
no, ma con il semplice
supporto dei nostri mo-
desti mezzi economici».
Alla sezione riservata al-
la poesia si partecipa in-
viando tre composizioni
inediteinlinguaitaliana,
contenute nei 35 versi, di
cuialmenounaatemare-
ligiosooispirataadargo-
menti di carattere socia-
le. Lasezionesaggisticae
riservataadopereinedite
di argomento religioso o
storico-sociale, mentre
perlanarrativaeconsen-
titoinviare unromanzoo
unaraccoltadiracconti».

tantoirreversibile di un rapporto
borghese e, per lui, di una laurea
in ingegneria. Soprattutto nella
fanghigliadellebugiedalla quale
non sono pitt emersi. Ma non &
sempre stato cosi, ricorda la pro-
tagonista-voce narrante. A muo-
vere la passione nei primi passi
dellalorostoria,comelafineesta-
toilpugilato. Lafisicitacomelibe-
razione e senso del reale che lui
praticava come professione, con-
tro la volonta di tutti, quando si
sono conosciuti.
Romana Petri
Tispiego-Cavallodiferro-
pag. 200-euro 16,50

Romana Petri
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