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Fondo Magazine. Susanna Dolci intervista
Gabriele Del Grande

tratto da Fondo Magazine

‘Antefatto Da viaggiatore’. Viaggiatore, appunto,
studente universitario ed operatore sociale in un
dormitorio bolognese. Che succede ad un certo
punto? Cosa ti accade e ti porta alla Capitale e poi a
questo libro? Perché la Stazione Termini, la grande
balena? E perché non un’altra citta?

In realta avviene tutto senza un motivo apparente. Scelsi di
trasferirmi a Roma perché mi attirava la citta. E decisi di
cominciare a conoscere la citta dai suoi scantinati sociali.
Dalla sua periferia estrema, che poi era anche il suo centro.
La stazione centrale dei treni. Gli ingredienti furono la
curiosita antropologica, la necessita di restituire un racconto
di una realta sconosciuta ai piu e sulla quale mi ero potuto
affacciare proprio grazie al lavoro di operatore sociale. E poi
quel pizzico di pazzia che hai solo a quella eta.

Capitolo ‘La prima notte’. “Qua mica se po’ dormi!”.
Poi il tuo zaino, i tuoi esseri trasparenti agli sguardi
dei viaggiatori di passaggio in una stazione.
Fors’anche nella citta stessa. Come considera un
senzatetto il concetto di spazio o di citta come
agglomerato urbano? Ed ancora o meglio poi, come si
snoda il filo di “un viaggio alla ricerca delle pagine
private di chi sulla naufragato... nella Roma
sotterranea”? Il biglietto € per un itinerario
all’inferno sola andata od anche ritorno?

Non sono un sociologo né un antropologo per dire come un
senza tetto vive la citta. Ma forse posso dire che il
senzatetto non esiste. Non esiste come categoria umana. E
questo é il senso del cercare le "pagine private di chi sulla
strada & naufragato”. Mi sono limitato a incontrare delle
storie e a restituirle con degli affreschi. Inevitabilmente
veloci, quasi degli schizzi, nati da incontri fugaci, ma che
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vogliono restituire proprio una narrazione, e quindi una
soggettivita ai personaggi, soggettivita che avvicina. E che
ci fa scoprire da un lato come l'inferno sia in mezzo a noi.
Sulle stesse strade che calpestiamo ogni giorno. E allo
stesso tempo che quell’inferno é costellato di tante isole di
paradiso. Ovvero 'umanita nascosta e negata da ogni
nostro concittadino finito in mezzo alla strada
nell’'indifferenza generale.

Capitolo ‘La solitudine’ ovvero “lI’estrema solitudine”
degli emarginati. Quanto pesa? Quanto fa vivere o
uccidere?

La solitudine pesa su tutta la citta. Di nuovo, la strada
diventa uno specchio fedele dei mali della societa. Dove
pero’ tutto € esasperato. Siamo tutti sempre piu soli. E la
strada € spesso il risultato di quella solitudine, che nel
momento del disagio ha fatto terra bruciata intorno alle
persone e le ha lasciate precipitare. La famiglia, gli amici, i
figli, o i padri. E se gia nella normalita la solidarieta &
spesso un lusso che in pochi si possono permettere, sulla
strada diventa ancora peggio. Ed € quella estrema
solitudine — di amici veri, di affetto, di focolare — che
acutizza il disagio, e impedisce di ritrovare le forze per
rinarrarsi e ripartire da zero, perennemente stretti nella
morsa della precarieta.

Capitolo ‘Una doccia fredda’. “La mia e soltanto una
recita”, tu scrivi. Dunque e perdona il termine crudo,
barboni si nasce, si diventa, si resta o si ritorna ad
esserlo?

Barboni si diventa. Nessuno nasce in strada in Italia. E lo
puo diventare chiunque di noi. Ho incontrato giovani di
quartieri difficili, disabili, pensionati, ex manager di
importanti aziende italiane, laureati, analfabeti. Le nostre
vite sono sempre piu precarie. E puo capitare a tutti.
Soprattutto laddove il legame sociale e familiare e piu

debole e dove non ci sono paracaduti di solidarieta. La mia

e stata una “recita” nella misura in cui era un viaggio
attraverso gli strati sociali di una citta per raccontarne i
retroscena. Ma senza pensare di immedesimarmi in una

condizione che non mi appartiene. Soltanto per raggiungere

un luogo e per raccontarlo.
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Nel capitolo ‘Milano-Parigi prima classe’ scrivi: “mi
metto a rovistare tra i cartoni vuoti”. Come sono le
azioni, i gesti degli esclusi dalle luci della citta?
Com’e il loro tempo? Come si muovono le lancette del
loro metaforico od immaginario orologio che poi e di
siffatta piena realta?

E’ tutto molto essenziale. Si mangia, si dorme, e si parla. E’
tutto anche molto noioso da un lato. Non c’é niente di
entusiasmante sulla strada. Le condizioni sono molto
difficili. A volte di sopravvivenza. C’€ anche molta violenza,
a volte davvero per delle futilita. E molta instabilita, specie
tra chi beve e fa uso di droghe legali o illegali. Tuttavia
quella violenza, quelle difficolta rendono la strada

una “maestra de vita” come la chiamava Gigi, il romano.

Capitolo ‘In vino veritas’. ”Seduto ai bordi di un
binario guardo la gente passare”. Italiani, migranti,
barboni, reietti, diversi, stranieri, pazzi. Quale il tipo
di considerazione e rapporto con gli esseri della
quotidianita?

No, "guardo la gente passare” intendo dire le folle anonime
che attraversano uno spazio privato della sua socialita come
una grande stazione dei treni. Migliaia di persone invisibili
una all’altra. Mi riferisco alla gente comune. Ai pendolari.
Per me che vivevo in strada i barboni erano quelli che
conoscevo e riconoscevo. Loro avevano un nome. Erano le
isole dove fermarsi per due parole in mezzo a quell’anonimo
fiume di gente rappresentato dai pendolari e dai tanti
cittadini di transito. Una volta che cambi prospettiva, non si
pone piu il problema della norma o della normalita. Entri in
una logica personale, narrativa, per cui ognuno ha un
nome, prima che un’identita. Le identita servono a definire.
I nomi a conoscersi. E quindi a raccontarsi.

Nel capitolo ‘Ritirata sull’Aventino’ parli della “Guida
di sopravvivenza” distribuita dalla Comunita di
Sant’Egidio? Ce ne puoi parlare?

E’ un libretto che all’epoca la Comunita di sant’Egidio
distribuiva nelle mense. C’é sopra una lista di tutte le
mense, con indirizzi e orari, dei punti doccia, dei luoghi
dove distribuiscono vestiti, degli sportelli legali, delle asl,
degli ospedali, degli assistenti sociali, dei centri di salute
mentale, dei gruppi contro I'alcol, le comunita terapeutiche.
Insomma una specie di prontuario sociale. molto utile.
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Alcuni capitoli ancora: ‘Come esuli pensieri’ e 'Le
botte’. La vita dei reietti passa tra poesia, follia,
violenza, droga, alcolismo... Cos’altro o cosa non
altro?

Difficile rispondere. E’ come la vita di tutti. Lo hai detto:
follia e poesia, lacrime e coltelli. Con la differenza che
rispetto alla noia cotonata di certe vite borghesi, sulla
strada € tutto piu violento, piu ruvido, piu esasperato, nel
bene e nel male.

‘Veglia di Natale’, ‘Un’abbuffata’, ’l botti’, ‘L’anno che
verra’. Questi sono capitoli dedicati alle feste.
Momenti delicati. Come, in questo stare randagio, si
vivono le ricorrenze ufficiali ed a carattere familiare?

Si vivono male. Si sta male. Perché & come se il proprio
vivere fosse sanzionato da un imperativo collettivo di
festeggiare. Mi spiego? Tutto fuori ti ricorda che € Natale,
sei sommerso di retorica sul Natale, di pubblicita, di
addobbi, ma tu il Natale non hai nessuno con cui
festeggiarlo. E ogni sorriso dei passanti ti rimanda alla tua
solitudine. No, il Natale e le feste comandate non sono bei
momenti per chi sta in strada.

Capitolo ‘ La pecora nera’. Chi lo € e chi non lo &? A te
la parola

Il punto non é tanto chi non lo &€ quanto chi non la mette
all’indice. Siamo tutti bravi a accusare, a emanare sentenze
e giudicare. e invece dovremmo ripartire dall’incontro.
dall’ascolto. di cio’ che € vicino, che & nei nostri quartieri,
nelle nostre strade. e da li’ ripensare nuove forme di
solidarieta sociale, di legami sociali che fungano da
paracadute a chi cade. perché la solidarieta non puo’ essere
un lusso che solo in pochi possono permettersi. e perché
potrebbe davvero accadere a ognuno di noi.

A conclusione ma forse doveva andare all’inizio: lo
rifaresti? E soprattutto perché questo libro? Per far,
forse, capire a chi € “normale” un’altra realta da,
I’altra non dimensione? Si potra mai comprendere
appieno tutto cio ed accettare e migliorare questo
status che non é nell’é?

Non soltanto lo rifarei. Lo rifaccio ogni giorno. Nel tentativo
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di raccontare delle storie. E attraverso le storie dipingere
affreschi della storia che attraversiamo e definiamo. Non
solo non ho avuto problemi — salvo una testata al naso che
avrei potuto anche evitare — ma sono anche stato accolto e
in qualche modo protetto sotto I'ala di quattro vecchi lupi di
mare del primo binario della stazione Termini. Perché
questo libro? Di nuovo per ascoltare la citta. Da una
prospettiva diversa. Che pero’ ci parla della citta in sé,
attraverso una sua estrema periferia. Talmente estrema
che si trova al suo centro. Non si tratta tanto di
comprendere. Quanto di ascoltare. E di tessere delle
relazioni. Che non siano solo relazioni di aiuto. Ma
opportunita di un rinnovato legame sociale nei nostri
quartieri sempre piu asettici e precari
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