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ROMA SENZA FISSA DIMORA  

Fondo Magazine. Susanna Dolci intervista 
Gabriele Del Grande  

tratto da Fondo Magazine

 

‘Antefatto Da viaggiatore’. Viaggiatore, appunto, 

studente universitario ed operatore sociale in un 

dormitorio bolognese. Che succede ad un certo 

punto? Cosa ti accade e ti porta alla Capitale e poi a 

questo libro? Perché la Stazione Termini, la grande 

balena? E perché non un’altra città? 

 

In realtà avviene tutto senza un motivo apparente. Scelsi di 

trasferirmi a Roma perché mi attirava la città. E decisi di 

cominciare a conoscere la città dai suoi scantinati sociali. 

Dalla sua periferia estrema, che poi era anche il suo centro. 

La stazione centrale dei treni. Gli ingredienti furono la 

curiosità antropologica, la necessità di restituire un racconto 

di una realtà sconosciuta ai più e sulla quale mi ero potuto 

affacciare proprio grazie al lavoro di operatore sociale. E poi 

quel pizzico di pazzia che hai solo a quella età. 

 

 

Capitolo ‘La prima notte’. “Qua mica se po’ dormì!”. 

Poi il tuo zaino, i tuoi esseri trasparenti agli sguardi 

dei viaggiatori di passaggio in una stazione. 

Fors’anche nella città stessa. Come considera un 

senzatetto il concetto di spazio o di città come 

agglomerato urbano? Ed ancora o meglio poi, come si 

snoda il filo di “un viaggio alla ricerca delle pagine 

private di chi sulla naufragato… nella Roma 

sotterranea”? Il biglietto è per un itinerario 

all’inferno sola andata od anche ritorno? 

 

Non sono un sociologo né un antropologo per dire come un 

senza tetto vive la città. Ma forse posso dire che il 

senzatetto non esiste. Non esiste come categoria umana. E 

questo é il senso del cercare le ”pagine private di chi sulla 

strada è naufragato”. Mi sono limitato a incontrare delle 

storie e a restituirle con degli affreschi. Inevitabilmente 

veloci, quasi degli schizzi, nati da incontri fugaci, ma che 
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  vogliono restituire proprio una narrazione, e quindi una 

soggettività ai personaggi, soggettività che avvicina. E che 

ci fa scoprire da un lato come l’inferno sia in mezzo a noi. 

Sulle stesse strade che calpestiamo ogni giorno. E allo 

stesso tempo che quell’inferno é costellato di tante isole di 

paradiso. Ovvero l’umanità nascosta e negata da ogni 

nostro concittadino finito in mezzo alla strada 

nell’indifferenza generale. 

 

 

Capitolo ‘La solitudine’ ovvero “l’estrema solitudine” 

degli emarginati. Quanto pesa? Quanto fa vivere o 

uccidere? 

 

La solitudine pesa su tutta la città. Di nuovo, la strada 

diventa uno specchio fedele dei mali della società. Dove 

pero’ tutto è esasperato. Siamo tutti sempre più soli. E la 

strada è spesso il risultato di quella solitudine, che nel 

momento del disagio ha fatto terra bruciata intorno alle 

persone e le ha lasciate precipitare. La famiglia, gli amici, i 

figli, o i padri. E se già nella normalità la solidarietà è 

spesso un lusso che in pochi si possono permettere, sulla 

strada diventa ancora peggio. Ed è quella estrema 

solitudine – di amici veri, di affetto, di focolare – che 

acutizza il disagio, e impedisce di ritrovare le forze per 

rinarrarsi e ripartire da zero, perennemente stretti nella 

morsa della precarietà. 

 

 

Capitolo ‘Una doccia fredda’. “La mia è soltanto una 

recita”, tu scrivi. Dunque e perdona il termine crudo, 

barboni si nasce, si diventa, si resta o si ritorna ad 

esserlo? 

 

Barboni si diventa. Nessuno nasce in strada in Italia. E lo 

può diventare chiunque di noi. Ho incontrato giovani di 

quartieri difficili, disabili, pensionati, ex manager di 

importanti aziende italiane, laureati, analfabeti. Le nostre 

vite sono sempre più precarie. E può capitare a tutti. 

Soprattutto laddove il legame sociale e familiare è più 

debole e dove non ci sono paracaduti di solidarietà. La mia 

è stata una “recita” nella misura in cui era un viaggio 

attraverso gli strati sociali di una città per raccontarne i 

retroscena. Ma senza pensare di immedesimarmi in una 

condizione che non mi appartiene. Soltanto per raggiungere 

un luogo e per raccontarlo. 
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Nel capitolo ‘Milano-Parigi prima classe’ scrivi: “mi 

metto a rovistare tra i cartoni vuoti”. Come sono le 

azioni, i gesti degli esclusi dalle luci della città? 

Com’è il loro tempo? Come si muovono le lancette del 

loro metaforico od immaginario orologio che poi è di 

siffatta piena realtà? 

 

E’ tutto molto essenziale. Si mangia, si dorme, e si parla. E’ 

tutto anche molto noioso da un lato. Non c’è niente di 

entusiasmante sulla strada. Le condizioni sono molto 

difficili. A volte di sopravvivenza. C’è anche molta violenza, 

a volte davvero per delle futilità. E molta instabilità, specie 

tra chi beve e fa uso di droghe legali o illegali. Tuttavia 

quella violenza, quelle difficoltà rendono la strada 

una “maestra de vita” come la chiamava Gigi, il romano. 

 

Capitolo ‘In vino veritas’. ”Seduto ai bordi di un 

binario guardo la gente passare”. Italiani, migranti, 

barboni, reietti, diversi, stranieri, pazzi. Quale il tipo 

di considerazione e rapporto con gli esseri della 

quotidianità? 

 

No, ”guardo la gente passare” intendo dire le folle anonime 

che attraversano uno spazio privato della sua socialità come 

una grande stazione dei treni. Migliaia di persone invisibili 

una all’altra. Mi riferisco alla gente comune. Ai pendolari. 

Per me che vivevo in strada i barboni erano quelli che 

conoscevo e riconoscevo. Loro avevano un nome. Erano le 

isole dove fermarsi per due parole in mezzo a quell’anonimo 

fiume di gente rappresentato dai pendolari e dai tanti 

cittadini di transito. Una volta che cambi prospettiva, non si 

pone più il problema della norma o della normalità. Entri in 

una logica personale, narrativa, per cui ognuno ha un 

nome, prima che un’identità. Le identità servono a definire. 

I nomi a conoscersi. E quindi a raccontarsi. 

 

Nel capitolo ‘Ritirata sull’Aventino’ parli della “Guida 

di sopravvivenza” distribuita dalla Comunità di 

Sant’Egidio? Ce ne puoi parlare? 

 

E’ un libretto che all’epoca la Comunità di sant’Egidio 

distribuiva nelle mense. C’è sopra una lista di tutte le 

mense, con indirizzi e orari, dei punti doccia, dei luoghi 

dove distribuiscono vestiti, degli sportelli legali, delle asl, 

degli ospedali, degli assistenti sociali, dei centri di salute 

mentale, dei gruppi contro l’alcol, le comunità terapeutiche. 

Insomma una specie di prontuario sociale. molto utile. 
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Alcuni capitoli ancora: ‘Come esuli pensieri’ e ’Le 

botte’. La vita dei reietti passa tra poesia, follia, 

violenza, droga, alcolismo… Cos’altro o cosa non 

altro? 

 

Difficile rispondere. E’ come la vita di tutti. Lo hai detto: 

follia e poesia, lacrime e coltelli. Con la differenza che 

rispetto alla noia cotonata di certe vite borghesi, sulla 

strada è tutto più violento, più ruvido, più esasperato, nel 

bene e nel male. 

 

‘Veglia di Natale’, ‘Un’abbuffata’, ’I botti’, ‘L’anno che 

verrà’. Questi sono capitoli dedicati alle feste. 

Momenti delicati. Come, in questo stare randagio, si 

vivono le ricorrenze ufficiali ed a carattere familiare?

 

Si vivono male. Si sta male. Perché è come se il proprio 

vivere fosse sanzionato da un imperativo collettivo di 

festeggiare. Mi spiego? Tutto fuori ti ricorda che è Natale, 

sei sommerso di retorica sul Natale, di pubblicità, di 

addobbi, ma tu il Natale non hai nessuno con cui 

festeggiarlo. E ogni sorriso dei passanti ti rimanda alla tua 

solitudine. No, il Natale e le feste comandate non sono bei 

momenti per chi sta in strada. 

 

Capitolo ‘ La pecora nera’. Chi lo è e chi non lo è? A te 

la parola 

 

Il punto non è tanto chi non lo è quanto chi non la mette 

all’indice. Siamo tutti bravi a accusare, a emanare sentenze 

e giudicare. e invece dovremmo ripartire dall’incontro. 

dall’ascolto. di cio’ che è vicino, che è nei nostri quartieri, 

nelle nostre strade. e da li’ ripensare nuove forme di 

solidarietà sociale, di legami sociali che fungano da 

paracadute a chi cade. perché la solidarietà non puo’ essere 

un lusso che solo in pochi possono permettersi. e perché 

potrebbe davvero accadere a ognuno di noi. 

 

A conclusione ma forse doveva andare all’inizio: lo 

rifaresti? E soprattutto perché questo libro? Per far, 

forse, capire a chi è “normale” un’altra realtà da, 

l’altra non dimensione? Si potrà mai comprendere 

appieno tutto ciò ed accettare e migliorare questo 

status che non è nell’è? 

 

Non soltanto lo rifarei. Lo rifaccio ogni giorno. Nel tentativo 
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di raccontare delle storie. E attraverso le storie dipingere 

affreschi della storia che attraversiamo e definiamo. Non 

solo non ho avuto problemi – salvo una testata al naso che 

avrei potuto anche evitare – ma sono anche stato accolto e 

in qualche modo protetto sotto l’ala di quattro vecchi lupi di 

mare del primo binario della stazione Termini. Perché 

questo libro? Di nuovo per ascoltare la città. Da una 

prospettiva diversa. Che pero’ ci parla della città in sé, 

attraverso una sua estrema periferia. Talmente estrema 

che si trova al suo centro. Non si tratta tanto di 

comprendere. Quanto di ascoltare. E di tessere delle 

relazioni. Che non siano solo relazioni di aiuto. Ma 

opportunità di un rinnovato legame sociale nei nostri 

quartieri sempre più asettici e precari 
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