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“Mamadou va a morire” è il libro-inchiesta pubblicato dalla Infinito 
Edizioni, da poche settimane in libreria, maturato dopo ventimila km 
percorsi lungo le coste del Marocco, Tunisia, Sicilia, Grecia, Algeria, 
Senegal, Libia e Turchia. La rotta scelta non è casuale. Le coste, 
infatti, sono le stesse dove dal 1988 hanno trovato la morte circa 
diecimila clandestini nell’intento di superare la fortezza Europa. 
L’autore è Gabriele Del Grande, giovane giornalista dell’agenzia 
“Redattore Sociale” e autore dal 2006 di Fortress Europe, il blog più 
cliccato dai giornalisti che si occupano di immigrazione. Il viaggio, 
effettuato attraverso le frontiere grazie al supporto delle onlus locali, 
è durato tre mesi, dall’ottobre al dicembre 2006, periodo durante il 
quale l’autore ha raccolto le testimonianze incrociate nei paesi di 
provenienza di quanti si preparano ad affrontare il “viaggio della 
speranza”, o dei familiari delle vittime. Madri, mogli, figli che 
attendono, il più delle volte invano, di avere notizie dei propri cari, 
sperando non siano annegati nei mari attraversati dalle “carrette della 
morte”, o nel deserto del Sahara, dove il più delle volte i clandestini 
vengono rispediti dopo essere stati arrestati durante le retate 
notturne volute dai governi locali per scoraggiare la clandestinità. Il 
libro-reportage diventa così un libro-denuncia, scritto con coraggio e 
professionalità. Contattato per EuMagazine, Gabriele Del Grande 
accetta di rilasciare un’intervista e ci parla del suo libro destinato a 
suscitare polemiche. D. “Mamadou va a morire” è nato dopo tre mesi 
vissuti in un viaggio che lo ha condotto sulle rotte dove trovano la 
morte molti immigrati clandestini. Già laureato e giornalista per una 
nota agenzia di stampa, cosa l’ha convinta ad abbandonare tutto per 
fare questa esperienza? Cosa pensava questo viaggio le avrebbe dato 
in più rispetto ai dati e ai fatti di cui era già in possesso tramite il blog 
da lei gestito sulle vittime dell’immigrazione? R. Da più di un anno 
lavoravo sull'immigrazione clandestina, al progetto del blog di 
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Fortress Europe (http://fortresseurope.blogspot.com). E nel giugno 
del 2006 avevo collaborato alla realizzazione di un servizio della tv 
svizzera italiana RTSI, proprio sulle vittime dei naufragi. Un lavoro 
fondamentale, che mi mise in contatto con le testimonianze di decine 
di persone che avevano attraversato il deserto del Sahara e le carceri 
libiche, i cui racconti gettavano luce su un mondo fino allora a me 
sconosciuto. Da lì la decisione di partire è stata rapida. Bisognava 
andare a verificare quello che stava accadendo a sud di Lampedusa. 
Erano fatti troppo gravi per rimanere inascoltati. La contemporanea 
proposta della casa editrice Infinito, che mi aveva contattato ad 
agosto per scrivere un libro sul tema, ha aiutato a fare rotta sul 
Mediterraneo. D. Chi è Mamadou, il nome da cui prende il titolo il 
libro? R. Mamadou è il nome di tutte le vittime dell'emigrazione 
clandestina. Fortress Europe ha documentato ad oggi 9.304 vite 
spezzate dai naufragi, dal Sahara, dai viaggi nei camion o nei vani 
carrello degli aerei. Ebbene, dietro ogni nome si cela una storia, un 
volto, un nome, e una rete di relazioni, familiari, amici, mogli e mariti, 
figli e genitori. Perchè é tutto vero, non parliamo di fantasie, né di 
statistiche. Ma per capirlo bisogna andare a incontrare le famiglie, 
come ho fatto in Marocco, a Khouribga; bisogna leggere le date di 
nascita sulle lapidi degli aventuriers annegati: 1980, 1984, 1982. 
Bisogna vedere la pila di scarpe raccolte dal mare, insieme ai resti dei 
naufraghi, da Mohsen Lidhiheb, a Zarzis, tra Tunisia e Libia, e finite al 
Museo della memoria del mare della stessa città, dove esiste l'unico 
monumento alla memoria di questa carneficina. D. Durante la 
presentazione del libro avvenuta in Campidoglio, lei ha affermato che 
nel suo libro vengono messe in luce le due realtà dei viaggi della 
speranza: le vittime dell’immigrazione e quelle della repressione. Cosa 
intende? R. Ormai non si muore solo nel mare. Si muore anche nelle 
carceri libiche e nelle deportazioni nel deserto, in Niger, in Sudan e in 
Mali. L'Unione europea sta chiedendo ai Paesi del Maghreb di guardare 
le proprie frontiere, impedendo che ci si imbarchi per il nord. Ma tutto 
questo viene fatto in modo criminoso. Il libro documenta ampiamente 
retate notturne, arresti arbitrari, detenzioni senza processo, per mesi, 
in carceri sovraffollati e insalubri, dove la tortura, le violenze, gli 
stupri, sono praticati con sistematicità. E documenta anche la pratica 
del riaccompagnamento alla frontiera, anche laddove la frontiera è il 
deserto del Sahara. Quattrocentocinquanta deportati dal Marocco 
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all'Algeria nel dicembre 2006, tra cui due morti, una gravidanza 
interrotta al sesto mese, sei donne stuprate. Cinquecentocinquanta 
subsahariani deportati l'anno prima dall'Algeria al Mali, di cui molti 
ancora oggi bloccati in pieno deserto, in terre di nessuno. Sono i 
giovani bloccati al confine, senza soldi per partire né per ritornare. 
Alcuni perdono il lume della ragione di fronte al peso del proprio 
fallimento e di fronte alle tante, troppe violenze subite. Ancora oggi, 
quattrocentocinquanta eritrei sono detenuti a Misratah in Libia. 
Rischiano l'espulsione e quindi l'arresto in patria. Perché sulle rotte 
per l'Europa viaggiano anche i richiedenti asilo politico. Per loro non 
c'è nessun altra via per raggiungere la protezione sperata, se non 
quella di buttarsi in mare e sperare di arrivare. La società civile 
dell'Europa deve conoscere il prezzo umano del contrasto 
dell'immigrazione clandestina via mare. Stiamo appaltando il lavoro 
sporco a paesi tutt'altro che democratici. E a farne le spese sono i 
migranti che alle reti mafiose dei trafficanti si sono affidati perché le 
nostre leggi li hanno definitivamente tagliati fuori da ogni possibilità 
legale di viaggiare verso il Vecchio Continente. E attenzione, perchè 
se da un lato la Libia si fa vanto di arrestare duemila stranieri ogni 
mese, dall'altro nessuno di loro è sottoposto a interrogatori per 
smantellare le reti dei viaggi illegali, e al contrario, in moltissimi casi è 
la stessa polizia a vendere il secondo biglietto ai detenuti, rimessi in 
libertà sotto tangenti facilmente pagabili con un comodo Western 
Union. D. Durante questo viaggio è venuto a conoscenza di qualcosa 
che ha particolarmente destato il suo stupore e che ignorava fino ad 
oggi? R. Sicuramente la cosa che più mi ha colpito sono le condizioni 
della repressione contro questi viaggi. Torno a dirlo con una storia. 
Quella di una donna eritrea, venticinque anni, arrestata in acque 
libiche con il bambino di tre mesi e caricata col piccolo e con altre 
sessanta persone in un container trainato da un camion militare verso 
il confine sudanese. Due giorni di viaggio, i portelloni chiusi, al buio, 
senza acqua né cibo, sotto il sole del deserto, stipati come bestie al 
macello. E poi tre mesi nel carcere di Kufrah, il cui nome fa venire 
ancora la pelle d'oca a chi ci ha passato anche solo pochi giorni. E lì le 
violenze, gli abusi, la malnutrizione, le malattie, il sovraffollamento. E 
poi la deportazione. Un altro camion diretto a sud, sulle piste di 
sabbia verso il confine sudanese. Si è salvata solo grazie ai soldi di 
pochi deportati a bordo del camion, che con una colletta hanno pagato 
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per tutti e hanno corrotto l'autista per farsi riportare indietro, 
altrimenti sarebbe morta. Come tanti. Come gli ultimi trentaquattro a 
Tumu, al confine tra Libia e Niger. I loro corpi seccati dal sole li ha 
visti un ivoriano appena un mese fa. Lui ce l'ha fatta. E' sbarcato da 
due settimane a Lampedusa. Di tutto questo nessuno sa in Europa, 
eccetto i superstiti, la cui voce però non è raccolta da nessuno. D. In 
un’intervista, parlando delle cifre delle vittime dell’emigrazione 
clandestina, lei ha dichiarato: “Se morisse solo un decimo di italiani 
sulle rotte africane scoppierebbe un caso internazionale, mentre 
diecimila e più morti sulle rotte clandestine non fanno notizia e non 
destano indignazione”. Come si è spiegato una tale assenza di 
interesse per quella che i dati indicano come una vera carneficina 
umana? R. Credo sia un duplice problema. Da un lato una cultura 
cinica e razzista che porta comunque a dare meno peso alle vite degli 
altri. Dall'altro un meccanismo di assuefazione alle notizie che 
interessa tutti i fenomeni, dalla guerra in Iraq ai morti sulle strade, 
dal conflitto israelo palestinese alle morti bianche sul lavoro. Ma certo 
c'è una discriminante in più, dovuta alla rappresentazione di queste 
tragedie, raccontate come problemi degli altri, di gente a cui nessuno 
ha chiesto di partire, che un po' se la sono andata a cercare. In 
questo la responsabilità dei media è gravissima, incapaci di rendere la 
drammaticità di queste vicende. Ma non sono soltanto i giornali che 
dovrebbero alzare la voce. Dov'è finita la società civile? E penso alle 
associazioni italiane ma anche alle associazioni nei paesi di origine e 
transito e alle associazioni degli immigrati in Italia. Chi ce l'ha fatta 
dovrebbe raccontare e gridare a squarcia gola quello che sta 
succedendo a poche miglia di mare da noi. E' una vera caccia 
all'uomo, una guerra aperta ai migranti. Non parliamo poi delle 
responsabilità dei governi, europei e africani, incapaci di affrontare di 
petto e non in modo populista e strumentale la questione migrazioni. 
Il Mediterraneo è diventato un cimitero. Qualcuno deve fare qualcosa. 
Non basta chiedere alla riva sud di farsi nostra gendarme. Il problema 
è a monte ed è scritto tra le righe di leggi sull'immigrazione che 
paradossalmente favoriscono i flussi illegali. Finché non si apriranno 
spiragli per la mobilità, il problema non si risolverà in nessun modo. 
Con la repressione, chiusa una rotta se ne apre un'altra. La storia 
degli ultimi anni lo insegna. D. Per scrivere questo libro ha indossato i 
panni dell’emigrante e ha percorso ventimila km. Un anno prima 
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aveva vissuto un’esperienza analoga vivendo per venti giorni per 
strada insieme ai senza tetto. Dall’esperienza è nato un apprezzato 
reportage, “Storie di una città vista di spalle”. Lei ripropone un 
giornalismo d’assalto legato alle grandi firme del passato, oggi oramai 
sostituito dal giornalista che comodamente seduto davanti il suo pc, 
attende le notizie inviate dalle agenzie di stampa. In un certo senso il 
suo giornalismo vuole essere anche un “ammonimento” al giornalismo 
attuale “da poltrona” e un invito a scavare di più nella notizia senza 
timore di ritorsioni? R. Io ripropongo semplicemente la narrazione 
della realtà, senza pretendere di ammonire nessuno né tantomeno di 
proporre un tipo di giornalismo piuttosto che un altro. Certo che il 
giornalismo di oggi mi sembra molto più comunicazione che 
narrazione. E' un intero sistema costruito su comunicati stampa e 
dichiarazioni. Un sistema più attento alle polemiche della politica e al 
gossip che al dato reale. Ed è un sistema strisciante, devoto 
all'autorità e servile rispetto alla politica. Un sistema che riproduce se 
stesso, perché nella frenesia di correre sulle notizie, specie quando la 
priorità delle notizie è dettata dalle futili polemiche del teatrino 
politico, si perde materiamente il tempo di andare a fare 
approfondimenti. Fortunatamente pero', le belle eccezioni ci sono, e 
sono tante, soprattutto su internet, soprattutto tra i giovani, ai quali 
pero', come in ogni settore in Italia, sono lasciate soltanto le briciole. 
D. Lei era un operatore sociale. Da dove nasce la passione per il 
giornalismo? R. Sono stato molte cose, nonostante la giovane età. 
Comunque si', durante gli studi universitari in Studi orientali, lavoravo 
di notte come operatore sociale in un dormitorio per senza fissa 
dimora, a Bologna, e intanto lavoravo allo sportello dei Rifugiati alla 
Caritas della città. Nasce li' la mia sensibilità per l'immigrazione. 
Allora avevo come coinquilini un togolese, un camerunese e un 
congolese. Grazie a loro ho imparato il francese e qualche espressione 
in Lingala. L'idea del giornalismo nasce li'. Dalla necessità di 
raccontare, di scaricare il peso dei racconti, di passare il testimone di 
storie ferite.  

 

Firma: Marzia Pomponio
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