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“Mamadou va a morire” & il libro-inchiesta pubblicato dalla Infinito
Edizioni, da poche settimane in libreria, maturato dopo ventimila km
percorsi lungo le coste del Marocco, Tunisia, Sicilia, Grecia, Algeria,
Senegal, Libia e Turchia. La rotta scelta non & casuale. Le coste,
infatti, sono le stesse dove dal 1988 hanno trovato la morte circa
diecimila clandestini nell'intento di superare la fortezza Europa.
L'autore & Gabriele Del Grande, giovane giornalista dell’agenzia
“Redattore Sociale” e autore dal 2006 di Fortress Europe, il blog piu
cliccato dai giornalisti che si occupano di immigrazione. Il viaggio,
effettuato attraverso le frontiere grazie al supporto delle onlus locali,
e durato tre mesi, dall'ottobre al dicembre 2006, periodo durante il
quale l'autore ha raccolto le testimonianze incrociate nei paesi di
provenienza di quanti si preparano ad affrontare il “viaggio della
speranza”, o dei familiari delle vittime. Madri, mogli, figli che
attendono, il piu delle volte invano, di avere notizie dei propri cari,
sperando non siano annegati nei mari attraversati dalle “carrette della
morte”, o nel deserto del Sahara, dove il piu delle volte i clandestini
vengono rispediti dopo essere stati arrestati durante le retate
notturne volute dai governi locali per scoraggiare la clandestinita. Il
libro-reportage diventa cosi un libro-denuncia, scritto con coraggio e
professionalita. Contattato per EuMagazine, Gabriele Del Grande
accetta di rilasciare un’intervista e ci parla del suo libro destinato a
suscitare polemiche. D. "Mamadou va a morire” € nato dopo tre mesi
vissuti in un viaggio che lo ha condotto sulle rotte dove trovano la
morte molti immigrati clandestini. Gia laureato e giornalista per una
nota agenzia di stampa, cosa I'ha convinta ad abbandonare tutto per
fare questa esperienza? Cosa pensava questo viaggio le avrebbe dato
in piu rispetto ai dati e ai fatti di cui era gia in possesso tramite il blog
da lei gestito sulle vittime dellimmigrazione? R. Da piu di un anno
lavoravo sull'immigrazione clandestina, al progetto del blog di
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Fortress Europe (http://fortresseurope.blogspot.com). E nel giugno
del 2006 avevo collaborato alla realizzazione di un servizio della tv
svizzera italiana RTSI, proprio sulle vittime dei naufragi. Un lavoro
fondamentale, che mi mise in contatto con le testimonianze di decine
di persone che avevano attraversato il deserto del Sahara e le carceri
libiche, i cui racconti gettavano luce su un mondo fino allora a me
sconosciuto. Da li la decisione di partire & stata rapida. Bisognava
andare a verificare quello che stava accadendo a sud di Lampedusa.
Erano fatti troppo gravi per rimanere inascoltati. La contemporanea
proposta della casa editrice Infinito, che mi aveva contattato ad
agosto per scrivere un libro sul tema, ha aiutato a fare rotta sul
Mediterraneo. D. Chi € Mamadou, il nome da cui prende il titolo il
libro? R. Mamadou € il nome di tutte le vittime dell'emigrazione
clandestina. Fortress Europe ha documentato ad oggi 9.304 vite
spezzate dai naufragi, dal Sahara, dai viaggi nei camion o nei vani
carrello degli aerei. Ebbene, dietro ogni nome si cela una storia, un
volto, un nome, e una rete di relazioni, familiari, amici, mogli e mariti,
figli e genitori. Perché é tutto vero, non parliamo di fantasie, né di
statistiche. Ma per capirlo bisogna andare a incontrare le famiglie,
come ho fatto in Marocco, a Khouribga; bisogna leggere le date di
nascita sulle lapidi degli aventuriers annegati: 1980, 1984, 1982.
Bisogna vedere la pila di scarpe raccolte dal mare, insieme ai resti dei
naufraghi, da Mohsen Lidhiheb, a Zarzis, tra Tunisia e Libia, e finite al
Museo della memoria del mare della stessa citta, dove esiste I'unico
monumento alla memoria di questa carneficina. D. Durante la
presentazione del libro avvenuta in Campidoglio, lei ha affermato che
nel suo libro vengono messe in luce le due realta dei viaggi della
speranza: le vittime dell'immigrazione e quelle della repressione. Cosa
intende? R. Ormai non si muore solo nel mare. Si muore anche nelle
carceri libiche e nelle deportazioni nel deserto, in Niger, in Sudan e in
Mali. L'Unione europea sta chiedendo ai Paesi del Maghreb di guardare
le proprie frontiere, impedendo che ci si imbarchi per il nord. Ma tutto
questo viene fatto in modo criminoso. Il libro documenta ampiamente
retate notturne, arresti arbitrari, detenzioni senza processo, per mesi,
in carceri sovraffollati e insalubri, dove la tortura, le violenze, gli
stupri, sono praticati con sistematicita. E documenta anche la pratica
del riaccompagnamento alla frontiera, anche laddove la frontiera ¢ il
deserto del Sahara. Quattrocentocinquanta deportati dal Marocco
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all'Algeria nel dicembre 2006, tra cui due morti, una gravidanza
interrotta al sesto mese, sei donne stuprate. Cinquecentocinquanta
subsahariani deportati I'anno prima dall'Algeria al Mali, di cui molti
ancora oggi bloccati in pieno deserto, in terre di nessuno. Sono i
giovani bloccati al confine, senza soldi per partire né per ritornare.
Alcuni perdono il lume della ragione di fronte al peso del proprio
fallimento e di fronte alle tante, troppe violenze subite. Ancora oggi,
quattrocentocinquanta eritrei sono detenuti a Misratah in Libia.
Rischiano I'espulsione e quindi I'arresto in patria. Perché sulle rotte
per I'Europa viaggiano anche i richiedenti asilo politico. Per loro non
c'é nessun altra via per raggiungere la protezione sperata, se non
guella di buttarsi in mare e sperare di arrivare. La societa civile
dell'Europa deve conoscere il prezzo umano del contrasto
dell'immigrazione clandestina via mare. Stiamo appaltando il lavoro
sporco a paesi tutt'altro che democratici. E a farne le spese sono i
migranti che alle reti mafiose dei trafficanti si sono affidati perché le
nostre leggi li hanno definitivamente tagliati fuori da ogni possibilita
legale di viaggiare verso il Vecchio Continente. E attenzione, perche
se da un lato la Libia si fa vanto di arrestare duemila stranieri ogni
mese, dall'altro nessuno di loro & sottoposto a interrogatori per
smantellare le reti dei viaggi illegali, e al contrario, in moltissimi casi &
la stessa polizia a vendere il secondo biglietto ai detenuti, rimessi in
liberta sotto tangenti facilmente pagabili con un comodo Western
Union. D. Durante questo viaggio € venuto a conoscenza di qualcosa
che ha particolarmente destato il suo stupore e che ignorava fino ad
0oggi? R. Sicuramente la cosa che piu mi ha colpito sono le condizioni
della repressione contro questi viaggi. Torno a dirlo con una storia.
Quella di una donna eritrea, venticinque anni, arrestata in acque
libiche con il bambino di tre mesi e caricata col piccolo e con altre
sessanta persone in un container trainato da un camion militare verso
il confine sudanese. Due giorni di viaggio, i portelloni chiusi, al buio,
senza acqua né cibo, sotto il sole del deserto, stipati come bestie al
macello. E poi tre mesi nel carcere di Kufrah, il cui nome fa venire
ancora la pelle d'oca a chi ci ha passato anche solo pochi giorni. E Ii le
violenze, gli abusi, la malnutrizione, le malattie, il sovraffollamento. E
poi la deportazione. Un altro camion diretto a sud, sulle piste di
sabbia verso il confine sudanese. Si & salvata solo grazie ai soldi di
pochi deportati a bordo del camion, che con una colletta hanno pagato
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per tutti e hanno corrotto l'autista per farsi riportare indietro,
altrimenti sarebbe morta. Come tanti. Come gli ultimi trentaquattro a
Tumu, al confine tra Libia e Niger. I loro corpi seccati dal sole li ha
visti un ivoriano appena un mese fa. Lui ce I'ha fatta. E' sbarcato da
due settimane a Lampedusa. Di tutto questo nessuno sa in Europa,
eccetto i superstiti, la cui voce perd non & raccolta da nessuno. D. In
un’intervista, parlando delle cifre delle vittime dell’'emigrazione
clandestina, lei ha dichiarato: “"Se morisse solo un decimo di italiani
sulle rotte africane scoppierebbe un caso internazionale, mentre
diecimila e pit morti sulle rotte clandestine non fanno notizia e non
destano indignazione”. Come si & spiegato una tale assenza di
interesse per quella che i dati indicano come una vera carneficina
umana? R. Credo sia un duplice problema. Da un lato una cultura
cinica e razzista che porta comunque a dare meno peso alle vite degli
altri. Dall'altro un meccanismo di assuefazione alle notizie che
interessa tutti i fenomeni, dalla guerra in Iraq ai morti sulle strade,
dal conflitto israelo palestinese alle morti bianche sul lavoro. Ma certo
c'é una discriminante in piu, dovuta alla rappresentazione di queste
tragedie, raccontate come problemi degli altri, di gente a cui nessuno
ha chiesto di partire, che un po' se la sono andata a cercare. In
guesto la responsabilita dei media & gravissima, incapaci di rendere la
drammaticita di queste vicende. Ma non sono soltanto i giornali che
dovrebbero alzare la voce. Dov'e finita la societa civile? E penso alle
associazioni italiane ma anche alle associazioni nei paesi di origine e
transito e alle associazioni degli immigrati in Italia. Chi ce I'ha fatta
dovrebbe raccontare e gridare a squarcia gola quello che sta
succedendo a poche miglia di mare da noi. E' una vera caccia
all'uomo, una guerra aperta ai migranti. Non parliamo poi delle
responsabilita dei governi, europei e africani, incapaci di affrontare di
petto e non in modo populista e strumentale la questione migrazioni.
Il Mediterraneo ¢ diventato un cimitero. Qualcuno deve fare qualcosa.
Non basta chiedere alla riva sud di farsi nostra gendarme. Il problema
€ a monte ed & scritto tra le righe di leggi sull'immigrazione che
paradossalmente favoriscono i flussi illegali. Finché non si apriranno
spiragli per la mobilita, il problema non si risolvera in nessun modo.
Con la repressione, chiusa una rotta se ne apre un'altra. La storia
degli ultimi anni lo insegna. D. Per scrivere questo libro ha indossato i
panni dell’emigrante e ha percorso ventimila km. Un anno prima
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aveva vissuto un’esperienza analoga vivendo per venti giorni per
strada insieme ai senza tetto. Dall’esperienza € nato un apprezzato
reportage, “Storie di una citta vista di spalle”. Lei ripropone un
giornalismo d’assalto legato alle grandi firme del passato, oggi oramai
sostituito dal giornalista che comodamente seduto davanti il suo pc,
attende le notizie inviate dalle agenzie di stampa. In un certo senso il
suo giornalismo vuole essere anche un “ammonimento” al giornalismo
attuale “da poltrona” e un invito a scavare di piu nella notizia senza
timore di ritorsioni? R. Io ripropongo semplicemente la narrazione
della realta, senza pretendere di ammonire nessuno né tantomeno di
proporre un tipo di giornalismo piuttosto che un altro. Certo che il
giornalismo di oggi mi sembra molto piu comunicazione che
narrazione. E' un intero sistema costruito su comunicati stampa e
dichiarazioni. Un sistema pilu attento alle polemiche della politica e al
gossip che al dato reale. Ed & un sistema strisciante, devoto
all'autorita e servile rispetto alla politica. Un sistema che riproduce se
stesso, perché nella frenesia di correre sulle notizie, specie quando la
priorita delle notizie & dettata dalle futili polemiche del teatrino
politico, si perde materiamente il tempo di andare a fare
approfondimenti. Fortunatamente pero’, le belle eccezioni ci sono, e
sono tante, soprattutto su internet, soprattutto tra i giovani, ai quali
pero', come in ogni settore in Italia, sono lasciate soltanto le briciole.
D. Lei era un operatore sociale. Da dove nasce la passione per il
giornalismo? R. Sono stato molte cose, nonostante la giovane eta.
Comunque si', durante gli studi universitari in Studi orientali, lavoravo
di notte come operatore sociale in un dormitorio per senza fissa
dimora, a Bologna, e intanto lavoravo allo sportello dei Rifugiati alla
Caritas della citta. Nasce li' la mia sensibilita per l'immigrazione.
Allora avevo come coinquilini un togolese, un camerunese e un
congolese. Grazie a loro ho imparato il francese e qualche espressione
in Lingala. L'idea del giornalismo nasce Ii'. Dalla necessita di
raccontare, di scaricare il peso dei racconti, di passare il testimone di
storie ferite.
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