Elvira Mujcic, E se Fuad avesse avuto la dinamite?, pp.154, euro 12, 00,

Infinito Edizioni, Roma 2009.

“I fatti narrrati in questo libro sono ispirati ad avvenimenti realmente
accaduti nella primavera-estate del 1992 nella cittadina bosniaca di
Visegrad. I nomi dei personaggi pubblici sono stati riportati fedelmente,
mentre quelli degli altri personaggi sono stati cambiati secondo la fantasia
dell’autrice, per garantire il rispetto della loro privacy”. I fatti sono quelli
della guerra in Bosnia, dove la mattanza degli uomini ¢ stata scandita dalla
distruzione dei ponti - a Visegrad Il ponte sulla Drina di Ivo Andric ha
visto I’annientamento della popolazione musulmana, il fiume ¢ stato un
inghiottitore muto di cadaveri.

La prima nota a pie di pagina racchiude il senso e I’origine di un testo che
ha il ritmo della fiction ma deriva la sua origine dalla tragicita della
faction. 1l rapporto fic-fac, ossessione di molta letteratura jugoslava del
Novecento, ritorna nelle pagine di autori le cui esistenze sono state —
diversamente ma inesorabilmente - travolte dall’ultimo conflitto.
L’interrogativo, quasi un’invocazione etica, nutri la poetica di Danilo Kis,
maestro della trasformazione alchemica sulla pagina, modello letterario
oggi della generazione cresciuta con la guerra in casa. Riuscire a dare
forma alla fiction permette di non perdere il senno per la faction. Significa
potersi immaginare ancora vivi, non finire risucchiati dai morti, nonostante

1 propri cari siano svaniti nei forni (come il padre di Kis), o siano



scomparsi, nell’estate del 19935, nei boschi intorno a Srebrenica (come il
padre e lo zio di Elvira Mujcic). E poter raccontare.

Elvira Mujcic, nata nel 1980, e vissuta fino al 1992 a Srebrenica- il suo Al
di la del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, (Infinito edizioni, Roma
2007) e stato una scoperta importante per molti -, oggi vive a Roma e
scrive in un italiano dal ritmo vibrante, di chi vive con nelle orecchie
compilation iPod, ma conosce bene letterature di paesi diversi. In E se
Fuad avesse avuto la dinamite? affida ad un personaggio maschile, il
giovane Zlatan, il compito eroico di chi, sopravvissuto, deve cercare di
tenere insieme 1 due poli, la quotidianita italiana e il passato bosniaco. Alle
prese con amori catastrofici e lavori improbabili, timori ipocondriaci e
distorsioni alimentari, Zlatan ¢ il prototipo esilarante di una condizione
giovanile diffusa. A far la differenza ¢ la sua lotta perenne con la
burocrazia italiana, il suo timore di contatto con le forme diverse —
doloranti, umanitarie, propagandistiche — attraverso le quali qui si puo
presentificare la sua Bosnia. Il paese natale dove, da bambino, ha imparato
ad amare 1 ponti e 1 fiumi, a prendere tra le braccia il cielo.

Nel viaggio che lo riportera a Sarajevo e Visegrad attraversa un
dopoguerra infinito - il paesaggio esterno mutato per sempre, 1 mondi
interni lacerati tra passato e presente. Il mal di Bosnia si manifesta subito:
tachicardia, paranoia post-onirica, gastrite acuta, stanchezza cronica. A
ogni tappa geografica contrasti familiari e scontri parentali assumono la
forma di una lotta per la memoria, gruppi e singoli rivendicano il diritto
alla propria versione di quanto € accaduto. Tutti hanno bisogno di credere

che fosse evitabile/inevitabile, razionale/folle, tutti avvertono il senso di



colpa degli scampati. La pazzia diventa un rifugio nel quale cercare
I’oblio, come accade alla nonna di Zlatan che semina in un orto fantasma.
Elvira Mujcic intreccia documenti e testimonianze, compone un mosaico
della sofferenza che non dimentica le interpretazioni storiografiche e 1
dilemmi antropologici, ma arriva al lettore attraverso il discorso interiore
di Zlatan. Che, quando torna in Italia, deve veder inciso il male sul proprio
corpo. Gli rimarra un tatuaggio “come una di quelle ferite che fanno
sempre male quando cambia il tempo™.

E’ invece un personaggio tutto letterario il protagonista del romanzo di
Igor Stiks, Mentre Alma dorme, (ed. orig. 2006, trad. di Ljiljana Avirovic,
pp. 308, euro 19, Frassinelli, Milano 2008).

Richard Richter € uno scrittore in crisi creativa che torna sui passi della
sua biografia al vecchio indirizzo viennese dove € cresciuto. Scoprira un
quaderno che gli rivela il segreto della sua origine e lo condurra nella

Sarajevo assediata del 1992, dove le identita e le vite esplodono nell’aria,
la realta offre ogni giorno scenari da tragedia e gli interrogativi dei singoli
si intrecciano al grido collettivo se sia questa la vita ordinata dagli dei.
Camuffato da giornalista di guerra, realizzera incontri fatali: con la Citta,
con 1l traduttore bosniaco Ivan, che diventera il suo ultimo testimone, con
la giovane e fascinosa attrice Alma, con la quale trascorrera i cinque giorni
d’amore piu belli della sua esistenza. Finché il passato non lo riacchiappa
nella sua trappola. Nella figura di un personaggio magico, il vecchio
Simon, che lo insegue e lo raggiunge nella sinagoga dove, senza saperlo,
R.R. si ¢ seduto sulla sedia di Elia, quella per le circoncisioni (il titolo

originale infatti € La sedia di Elia). Anche lui con una storia da narrare,



anche lui prigioniero del passato, Simon ¢ I’oracolo-indovino che Richard
Richter incontra sul suo cammino di Edipo a Sarajevo.

Nel romanzo di Stiks — nato a Sarajevo nel 1977, ha esordito giovanissimo
a Zagabria, ora vive a Chicago -, la trama riesce a tenere la materia,
I’incipit non puo non far pensare all’ormai citatissima Lettera del 1920 di
Ivo Andric, e la sua filosofia deve molto alla poetica politica di Danilo
Kis.

Ma si puo ancora parlare di un codice letterario comune per autori che la
Grande storia ha sparpagliato in giro per il mondo, per scrittori che ormai
sempre piu spesso scrivono nella lingua matrigna? In loco, sulle riviste
letterarie il dibattito € aperto. L.’antologia L’altro accanto a noi, (a cura di
Richard Swartz), ed. orig. 2007, trad. dal tedesco di Elena Sciarra, pp.374,
euro 10,50, Oscar Mondadori, Milano 2009), offre materia per la
discussione. Lo scrittore e giornalista Richard Swartz, con il sostegno di
una fondazione tedesca e dell’editore Fischer, ha potuto incalzare ventuno
scrittori — sloveni e croati, serbi e bosniaci, macedoni, albanesi e bulgari —
con una serie di domande sul tema dell’altro. Ognuno ha risposto con un
testo originale (I’antologia € uscita contemporaneamente nelle diverse
lingue), un racconto o una riflessione piu propriamente saggistica. Il
risultato letterario € notevole, alcuni danno il meglio di sé€ (Albahari,
Simic,) e il lettore puo scoprire o ritrovare (Drakulic, Hemon, Srbljanovic,
Kadaré) la cifra del singolo. E 1 temi dell’identita, della tradizione —
inventata o sempiterna -, il noi qui noi i, il noi e loro, il noi e I’altro sono
declinati con accenti diversi, tragici e comici, surreali e iperrealistici da

chi, per professione, ha dovuto prima di tutto imparare a dire i0.
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