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_FANTALIBRI

ualcuno doveva aver diffama-
« to Josef K. perché, senza che
avesse fatto nulla di male, una matti-
na venne arrestato...». E il folgorante
incipit del romanzo Il processo, in cui
Franz Kafka da una potente rappre-
sentazione dell'angosciosa condizione
dellindividuo nella societa moderna di-
ventata troppo complessa e incom-
prensibile (e forse anche della condi-
zione esistenziale delluomo nel mon-
do). Il celebre romanzo e riproposto
dalla Newton Compton nella serie dei
Tascabili/Deluxe, con una presentazio-
ne di Giancarlo De Cataldo, che di pro-

cessi se ne intende, essendo giudice ol-
tre che romangziere (traduzione di Giu-
seppe Landolfi Petrone e Maria Marto-
relli, 9,90 euro).

Kafka scrive il romanzo tra il 1914 e
il '15, lasciandolo incompleto (il libro
sara pubblicato nel 1924, dopo la sua
morte). La trama € nota: un giovane
impiegato viene arrestato improvvisa-
mente e nei suoi confronti é istruito
un processo. Il protagonista, senza ca-
pire di cosa lo si accusi, viene via via
assorbito dalla macchina processuale
di cui gli sfuggono i meccanismi. Ab-
bandonato da tutti, finisce per accetta-

Kafka, I'angoscia della colpa e del castigo

re la condanna a morte, che lui stesso,
senza saperne il motivo, ritiene irrevo-
cabile. In primo piano e dunque il te-
ma della colpa e del castigo, avvertiti
come qualcosa di misterioso e ineludi-
bile. Nella prefazione De Cataldo met-
te il luce i legami tra la scrittura di
Kafka e l'ebraismo della sua famiglia
nella Praga dell'anteguerra, cuore del-
la Mitteleuropa che non aveva dimen-
ticato le persecuzioni antiebraiche del
passato e ne covava una piu atroce rie-
dizione. Orson Welles ha tratto dal ro-
manzo 'omonimo film del 1962.

Alberto Ottaviano

er l'uscita del film «Inkheart - La

leggenda di Cuore d’inchiostro»
con protagonista Brendan Fraser,
Mondadori ripubblica con nuova veste
Cuore d’inchiostro (euro 18) il libro di
Cornelia Funke da cui é tratto, il primo
capitolo di una apprezzata trilogia fan-
tasy per ragazzi su un padre e una figlia
che hanno la possibilita di far divenire
reali personaggi e situazioni dei libri
cheleggono ad alta voce e che vanno in
cerca della moglie e madre scomparsa
anni prima tra le pagine. Ai bambini da
7 anni in su offre invece Inkheart - La
leggenda di Cuore d’inchiostro. La sto-

ria con le immagini del film (pagine 48,
euro 11,50) con la vicenda molto rias-
sunta corredata da numerose scene
della pellicola in buona parte girata in
Italia, soprattutto nel Savonese. Sem-
pre per ragazzi, Mi chiamo Blidfinn ma
puoi chiamarmi Bobo dell'islandese
Thorwaldur Thorsteinsson (Salani, eu-
ro 8), tomo d’apertura di una tetralo-
gia pluripremiata nel mondo e ambien-
tata in un universo di fantastiche crea-
ture con protagonista un piccolo elfo fi-
fone che va alla ricerca di un bambino
finito nel suo mondo e poi scomparso.
Curioso 'omaggio curato da Michael

Inkheart, Blidfinn e omaggio a Poe

Connelly, uno dei massimi giallisti in at-
tivita, ad Edgard Allan Poe in occasio-
ne del bicentenario della nascita edito
in Italia da Piemme: Nel cuore del buio
(pagine 416, euro 19). E un’antologia
dei migliori racconti dello scrittore
Usa, corredati da saggi di Jeffrey Dea-
ver, Sue Grafton, Tess Gerritsen, Ste-
phen King e altre grandi firme del thril-
ler contemporaneo che raccontano in
chiave personale il loro impatto con
Poe non privo di elogi (molti) e anche
critiche (poche). Attualizzante.

Marco Bertoldi

Successo, donne e potere: ne vale la pena?

L’Adelphi manda in libreria «Le campane di Bicétre», provocatorio romanzo scritto da Georges Simenon nel 1962. Immobilizzato
in un letto di ospedale a Parigi il direttore d’un grande giornale ripercorre la sua vita, interrogandosi sul senso dell’esistenza

LE CAMPANE DI BICETRE
Georges Simenon
Adelphi- 261 pagine, 19 euro

1l bilancio di una vita insegue il suono del-
le campane. I rintocchi del campanile della
chiesa superano la finestra della camera
d’ospedale dove René Maugras € immobiliz-
zato dalla malattia, suscitano il ricordo del-
Iinfanzia, aprono il tempo dell'introspezio-
ne. Squarciano I'anima, denudano i senti-
menti, impongono la domanda centrale del-
lesistenza: perché vivere?

Eppure René Maugras non ha avuto dub-
bi finora, almeno in superficie. Forse qualco-
sa scavava in profondita, un tarlo si agitava,
ma la vita frenetica, il successo, la fama, il
potere mettevano tutto a tacere. Adesso che
il 54enne direttore del piu importante quoti-
diano di Parigi - 'uomo che ministri, banchie-
ri, letterati, luminari della medicina trattano
con deferenza - giace bloccato in ospedale,
tutto cambia di prospettiva.

René ha avuto un’emiparesi. E stramazza-
to a terra, corpo inutile, nella toilette di un
famoso ristorante parigino dove da anni,
ogni primo martedi del mese, pranza con
una decina di vecchi amici: avvocati, baroni
della medicina, scrittori... Tutte personalita
importanti, accademici di Francia o insigniti
della Legion d’Onore, una compagnia carica
di fama e denaro. Uomini soddisfatti di se,
nati dal nulla, che hanno costruito con le pro-
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prie mani carriere e patrimoni. Maugras si e
risvegliato nel letto dell’ospedale di Bicétre,
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Georges Simenon. Adelphi continua

[

alla periferia di Parigi, al suono delle campa-
ne. Non sta male, non avverte dolori. La ma-
no e la gamba destra pero non si muovono,
non riesce a parlare: ma non gli importa nul-
la. E sereno, indifferente. Come se 1i, in quel
sudario, potesse finalmente ritrovare se stes-
so, fermarsi per riflettere, chiedersi se ne va-
leva la pena.

«Le campane di Bicétre» ¢ il romanzo di
Georges Simenon (scritto nel 1962) propo-
sto dall’Adelphi, che prosegue cosila merito-
ria impresa di pubblicare tutte le storie del
grande autore belga. I1 commissario Mai-
gret, ovviamente, ma anche gli altri romanzi
che fanno di Simenon uno scrittore assolu-
to: a nostro parere, anzi, gialli e noir, sono la
parte qualitativamente minore della sua ope-
ra. «<Le campane di Bicétre» & un bel roman-
70, anche se non fra i migliori.

Il potente direttore ripercorre la sua vita,
dal piccolo paese nativo in Normandia alla

la pubblicazione della sua opera

capitale; dalla compagnia di un padre ubria-
cone a quella di donne frettolosamente cono-
sciute nella stanza di una squallida pensione
parigina; dalle prime prove come autore di
trafiletti di cronaca nei giornali di provincia
alla splendida carriera costruita sull’abilita
nel soddisfare i gusti dei lettori; dai pasti sal-
tati alle colazioni nei grandi ristoranti.

E poile donne. Poche, in realta, sono state
quelle importanti: una prima moglie sposata
per consolare due solitudini, un rapporto
lungo ma sentimentalmente libero con una
collega, la seconda moglie, Lina. Forse, que-
st’ultima, e I'unico, vero amore, investito su
una donna molto piu giovane di lui, fragile,
dedita all’alcol.

René sente falsa la sua vita, come falso av-
verte 'ambiente che lo ha circondato, il lega-

me con gli amici. A che scopo, allora, cercare
di guarire? Tutti gli dicono che ce la fara, che
va tutto bene, che riprendera 'uso della pa-
rola e degli arti: ma per vivere come?

Dunque & meglio lasciarsi andare, immobi-
le, nel letto d’ospedale, rinunciando a quelle
sovrastrutture? Ma, d’altra parte, ha senso
perpetuare una situazione insostenibile, do-
ve René vive tra il fastidio di avvertirsi in ba-
lia di medici ed infermiere e il piacere di sen-
tirsi accudito? Infine, c’é Lina. Deve salvarla,
ha bisogno dilui. Ecco, allora, che nella stan-
za di ospedale entrano a poco a poco i rumo-
ridella vita precedente a coprire il suono dol-
ce delle campane di Bicétre. E con esso l'illu-
sione di un destino diverso.

Enrico Mirani

Bosnia, nel dopoguerra mai finito

Un giovane torna a Visegrad per capire la ragione del genocidio dei musulmani

E SE FUAD AVESSE AVUTO LA DINAMITE?

I'Europa degli anni Novanta. Zlatan (I'alter ego letterario di Elvira),

Elvira Mujcic

Infinito Edizioni - 160 pagine, 12,00 euro

per capire di piu, capire meglio, non si accontenta di tornare a Sa-
rajevo, rimasta tutto sommato citta culturalmente aperta anche nel

periodo dell’assedio serbo (salvo islamizzarsi negli ultimi anni), ma

Il giorno in cui Zlatan riesce a varcare la linea della salvezza che i
suoi genitori hanno disperatamente costruito per lui spedendolo
con un viaggio-odissea lontano dall’inferno di Sarajevo assediata, €
I'11 luglio 1995. Lui € un ragazzo bosniaco («bosgnacco» secondo il
nuovo vocabolario etnicista, creato per distinguere i musulmani dai
serbi e dai croati divisi dalla guerra e dal nazionalismo) di 16 anni,

torna nel villaggio dei nonni, vicino a Visegrad, Bosnia orientale ai
confini con la Serbia. La citta del capolavoro di Ivo Andric, «Il ponte
sulla Drina», nella primavera-estate del 1992, é stata teatro di una
spaventosa e trucida pulizia etnica contro i musulmani.

Il nonno decapitato davanti alla nonna, a sua volta sopravvissuta
in una dimensione di infantile follia. Uno zio morto combattendo nei
boschi. Un altro zio tornato con la famiglia dopo molti anni, e, secon-

appena arrivato a Roma con in tasca un indirizzo di
fiducia. «I1 mio viaggio era durato piu1 di un mese, e alla
televisione si vedevano persone, ragazzi come me, fan-
tasmi, uomini quasi morti, dietro a un filo spinato a Sre-
brenica. Io andavo verso Roma, loro verso la morte».
Elvira Mujcic non ha mai smesso di porsi domande
sulla sua terra condannata dalla Storia a stupire il mon-
do. Un crogiuolo di razze, lingue e religioni, capaci di
convivere per quarant’anni in perfetta armonia per poi,
di colpo, odiarsi e scannarsi senza pieta, rinnegando
rapporti di stima, di amicizia, financo famigliari. E cosi,
la giovane scrittrice profuga a 12 anni da Srebrenica (e
cresciuta e ha studiato in Valle Camonica e a Brescia
prima di trasferirsi nella capitale), infrange di nuovo il
muro dell'indifferenza (forse anche del fastidio) occi-
dentale per gli <incomprensibili» Balcani, scavando nel-
la memoria e nella realta di un Paese incapace di uscire

dal suo passato di morte e da un «nazionalismo di rigetto».

«E se Fuad avesse avuto la dinamite?», & il pretesto che I'autrice di
«Al dila del caos: cosa rimane dopo Srebrenica» inventa per interro-
gare se stessa, la sua Bosnia, ma anche la sua seconda patria, I'Italia,

doigenitori di Zlatan, diventato un «fanatico nazionali-
sta» musulmano. Non ¢ cosl. Proprio quello zio appa-
rentemente rude e campagnolo, gli apre la mente e la
conoscenza sugli orrori di Visegrad. Le donne rapite e
stuprate a ripetizione all’Hotel «Vilina Vlas», quindi uc-
cise o spinte al suicidio. I maschi sgozzati sul celebre
ponte e gettati nei vortici del fiume Drina. I lager. Le
deportazioni massicce di vecchi, donne e bambini.
Nessuno sembra voler uscire dall'incubo della memo-
ria. «E allora, qui, in questo piccolo villaggio, la gente a
che gioco giocava con la propria vita? Erano forse rima-
sti immortalati e imbalsmati nel 1992? Perché non se
ne puo uscire?», é il rovello di Zlatan, sdoppiato fra le
sue radici bosniache e la nuova identita italiana. Piu del-
la guerra, lo angoscia «questo assurdo dopoguerra che
sembra non finire mai». Chissa come sarebbe andata se
Fuad, un disperato e ingegnoso musulmano, avesse fat-

to davvero saltare con la dinamite la diga di Visegrad, fermando
lavanzata dell’esercito serbo che si apprestava ad occupare la citta.
11 viaggio di Elvira Mujcic € solo alla seconda tappa.

sul grande «perché» di una guerra che sembrava inconcepibile nel-
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Valerio Di Donato

NERO A MANHATTAN
Jeffery Deaver

Prima di diventare famoso con

JEFFERY la saga di Lyncoln Rhyme e Ame-
DEAVER lia Sachs, Deaver si é fatto le ossa
NERO

con una minisaga su un location
scout hollywoodiano. E al cine-
ma, qui il noir anni "40, rimanda-
no alcuni aspetti di questo giallo
sinora inedito e che ha per prota-
gonista una ragazza eccentrica
che lavora in videoteca e che cer-
ca chi ha ucciso un anziano suo
cliente che noleggiava sempre lo stesso film. Pista che
porta forse a un tesoro, ma anche pericolosa. Un Dea-
ver discreto sempre a sorpresa.

.
A MANHATTAN

Rizzoli, 306 pagine, 19,50 euro

CASI FREDDI
Autori vari

Sono chiamati «casi freddi» i
fatti delittuosi rimasti senza colpe-
vole certo e ben 9 di essi, italiani,
ma anche stranieri che destarono
scalpore internazionale, sono rie-
vocati in questo singolare libro in
cui noti criminologi, investigatori
e alcune «firme» di cronaca di ne-
ra cercano di dare soluzione, ora
riuscendoci, ora invece trovando-
si di fronte a vicoli ciechi dovuti
ad errori commessi nelle indagini, ora scoprendo ma-
gagne a livello giudiziario.

Cairo, 204 pagine, 13 euro

SULLE TRACCE DI MARY
James Patterson

Scrittore quanto mai prolifico
e tra i pit venduti nel mondo,
pur se non sempre di elevata
qualita, James Patterson offre
una nuova indagine del suo per-
sonaggio piu noto e riuscito: lo
psicologo di colore della polizia
Alex Cross.

Il quale, stavolta, oltre ai pro-
blemi dati dall’ex-moglie che
vuol riprendersi il figlio che aveva
abbandonato, deve fermare un killer (un uomo o una
donna?) che semina vittime tra dive e produttori di
film. Godibile.

Longanesi, 301 pagine, 16,60 euro

IL MIO VIAGGIO
NEL SECOLO CATTIVO
Maria Luigia Nitti
Baldini detta Pimpa
con Stefano Rolando

Maria Luigia, esule antifascista
a Parigi, negli anni ’50 e ’60 & sta-
ta fra le animatrici dell’Unione
Donne Italiane e ha partecipato
attivamente alla vita civile dell’Ita-
lia. Una vita arricchita dalle sue
frequentazioni familiari: Nullo
Baldini, il padre, deputato sociali-
sta, Francesco Saverio Nitti, il suocero, presidente del
Consiglio nel 1919, il marito deputato liberale...

Bompiani- 133 pagine, 10,50 euro

LA MANO DELL’ANGELO
Rogelio Iriarte

Una gigantesca metropoli che
tutto emargina e fagocita, con le
strade congestionate e le fragili
baraccopoli, ammasso di fame e
rifiuti. E il romanzo di una citta,
dell’'universo colombiano, crudo
nella sua cupa disperazione. La
ferocia di una vita di miseria a Bo-
gota si affaccia in Iriarte, scrittore
dal tono stilistico spietato che
graffia i barlumi d’incanto del rea-
lismo magico marqueziano. A prendere corpo due
mondi: I’estrema poverta degli indigenti, la sete di ric-
chezza del mercato della droga.

Giovanni Tranchida- 215 pagine, 14,50 euro

[’estate calda
che costo la vita
a Garcia Lorca

L’'OMBRA DEL POETA
Pablo Rossi
Mursia- 508 pagine, 19,00 euro

«Faceva molto caldo domeni-
ca 16 agosto a Granada». Inizia
nel cuore dell’estate del 1936 e si
chiude in una «notte nera di Ca-
stiglia», nel luglio del 1937, dopo
cinquecento pagine, questa sto-
ria nella Spagna della Guerra civi-
le. Argomento trascurato per an-
ni: per la sinistra era ’emblema
di una divisione intestina che se-
gno sanguinosi fallimenti; per la
destra il nodo di violenze che al-
trove si sciolsero nell'immane dramma della Seconda
guerra mondiale e che invece li si prolungarono in
una lunga, isolata, soffocante cappa. Argomento che
ora torna alla ribalta - consolidata la democrazia - nel
carsico fiume della storia che nulla lascia sepolto.

Pablo Rossi, manager della comunicazione di origi-
ni spagnole e argentine, scrive questo romanzo
d’esordio dedicandolo alle memorie d’infanzia, a suo
padre esule e alla passione per arte e letteratura. Il
poeta dell’ombra e Federico Garcia Lorca, vittima
emblematica di quella lotta tremenda. Rapito dal
maggiore Gutierrez, che lo uccidera con un colpo di
pistola alla testa. Perché? "Semplice" regolamento di
conti trale partiin lotta, o parte di un intrigo tra poli-
tici di mezza europa, sotto 'occulta regia di servizi
segreti che per definizione hanno la tendenza ad esse-
re deviati? Lo vorrebbero sapere Hemingway, inviato
dei giornali americani, o Malraux, che sulla guerra sta
pensando ad un suo romanzo. Lo sapra il lettore. Sto-
ria intricata e appassionante, scritta con lo stile del
poliziesco, per far dire al romanzo quel che la storio-
grafia non puo ancora, o forse non potra mai dire.

Claudio Baroni

Sua maesta il gatto
nella cultura
e nella societa

STORIA SOCIALE DEI GATTI
Katharine M. Rogers
Bollati Boringhieri- 204 pagine, 16 euro

Nel 1973 Philippe Ariés pubbli-
¢0 un libro destinato a suscitare
un vivace dibattito. «Padri e figli
nell’Europa medievale e moder-
na» era incentrato sulla dimostra-
zione che la figura del bambino
come noi la conosciamo era un
prodotto della societa borghese,
mentre in precedenza il bambino
«non esistevar. Era considerato
un piccolo uomo con i compiti e
le responsabilita che competeva-
no agli adulti. Era nato un nuovo
capitolo della storia sociale. Questo sguardo sul pas-
sato ha coinvolto anche gli animali, a partire da quelli
che sono vissuti accanto agli uomini. Lo rileva fin dal
titolo I'affascinante «Storia sociale dei gatti».

Nell’antico Egitto i gatti erano venerati come dei,
ma erano anche abituali compagni dell’'uvomo. Piu
prosaicamente, nel Medioevo i gatti godevano di una
certa considerazione come cacciatori dei topi che in-
festavano i granai e allo stesso scopo venivano imbar-
cati sulle navi che trasportavano derrate alimentari.
Per loro sfortuna, pero, furono anche considerati co-
me l'incarnazione del demonio e assimilati alle stre-
ghe di cui condivisero spesso la sorte finendo al rogo.
Ci furono civilta che non giunsero mai a tanto: valga
I’'esempio giapponese. In Europa questa sensibilita
giunse piuttosto tardi: uno dei primi appassionati di
gatti fu il cardinal Richelieu. A partire dal Seicento
essi avevano pero dimora stabile nel salotto dei ricchi
come testimoniano molte raffigurazioni alla quale
lautrice fa ricorso per offrire una testimonianza evi-
dente del posto occupato dal gatto nella societa e nel-
la cultura occidentali.

Giovanni Vigo



