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FANTALIBRI

NERO A MANHATTAN
Jeffery Deaver

Prima di diventare famoso con
la saga di Lyncoln Rhyme e Ame-
lia Sachs, Deaver si è fatto le ossa
con una minisaga su un location
scout hollywoodiano. E al cine-
ma, qui il noir anni ’40, rimanda-
no alcuni aspetti di questo giallo
sinora inedito e che ha per prota-
gonista una ragazza eccentrica
che lavora in videoteca e che cer-
ca chi ha ucciso un anziano suo

cliente che noleggiava sempre lo stesso film. Pista che
porta forse a un tesoro, ma anche pericolosa. Un Dea-
ver discreto sempre a sorpresa.

Rizzoli, 306 pagine, 19,50 euro

SULLE TRACCE DI MARY
James Patterson

Scrittore quanto mai prolifico
e tra i più venduti nel mondo,
pur se non sempre di elevata
qualità, James Patterson offre
una nuova indagine del suo per-
sonaggio più noto e riuscito: lo
psicologo di colore della polizia
Alex Cross.

Il quale, stavolta, oltre ai pro-
blemi dati dall’ex-moglie che
vuol riprendersi il figlio che aveva

abbandonato, deve fermare un killer (un uomo o una
donna?) che semina vittime tra dive e produttori di
film. Godibile.

Longanesi, 301 pagine, 16,60 euro

LA MANO DELL’ANGELO
Rogelio Iriarte

Una gigantesca metropoli che
tutto emargina e fagocita, con le
strade congestionate e le fragili
baraccopoli, ammasso di fame e
rifiuti. È il romanzo di una città,
dell’universo colombiano, crudo
nella sua cupa disperazione. La
ferocia di una vita di miseria a Bo-
gotà si affaccia in Iriarte, scrittore
dal tono stilistico spietato che
graffia i barlumi d’incanto del rea-

lismo magico marqueziano. A prendere corpo due
mondi: l’estrema povertà degli indigenti, la sete di ric-
chezza del mercato della droga.

Giovanni Tranchida- 215 pagine, 14,50 euro

ITASCABILI

Il bilancio di una vita insegue il suono del-
le campane. I rintocchi del campanile della
chiesa superano la finestra della camera
d’ospedale dove René Maugras è immobiliz-
zato dalla malattia, suscitano il ricordo del-
l’infanzia, aprono il tempo dell’introspezio-
ne. Squarciano l’anima, denudano i senti-
menti, impongono la domanda centrale del-
l’esistenza: perché vivere?

Eppure René Maugras non ha avuto dub-
bi finora, almeno in superficie. Forse qualco-
sa scavava in profondità, un tarlo si agitava,
ma la vita frenetica, il successo, la fama, il
potere mettevano tutto a tacere. Adesso che
il 54enne direttore del più importante quoti-
diano di Parigi - l’uomo che ministri, banchie-
ri, letterati, luminari della medicina trattano
con deferenza - giace bloccato in ospedale,
tutto cambia di prospettiva.

René ha avuto un’emiparesi. È stramazza-
to a terra, corpo inutile, nella toilette di un
famoso ristorante parigino dove da anni,
ogni primo martedì del mese, pranza con
una decina di vecchi amici: avvocati, baroni
della medicina, scrittori... Tutte personalità
importanti, accademici di Francia o insigniti
della Legion d’Onore, una compagnia carica
di fama e denaro. Uomini soddisfatti di sè,
nati dal nulla, che hanno costruito con le pro-
prie mani carriere e patrimoni. Maugras si è
risvegliato nel letto dell’ospedale di Bicêtre,
alla periferia di Parigi, al suono delle campa-
ne. Non sta male, non avverte dolori. La ma-
no e la gamba destra però non si muovono,
non riesce a parlare: ma non gli importa nul-
la. È sereno, indifferente. Come se lì, in quel
sudario, potesse finalmente ritrovare se stes-
so, fermarsi per riflettere, chiedersi se ne va-
leva la pena.

«Le campane di Bicêtre» è il romanzo di
Georges Simenon (scritto nel 1962) propo-
sto dall’Adelphi, che prosegue così la merito-
ria impresa di pubblicare tutte le storie del
grande autore belga. Il commissario Mai-
gret, ovviamente, ma anche gli altri romanzi
che fanno di Simenon uno scrittore assolu-
to: a nostro parere, anzi, gialli e noir, sono la
parte qualitativamente minore della sua ope-
ra. «Le campane di Bicêtre» è un bel roman-
zo, anche se non fra i migliori.

Il potente direttore ripercorre la sua vita,
dal piccolo paese nativo in Normandia alla

capitale; dalla compagnia di un padre ubria-
cone a quella di donne frettolosamente cono-
sciute nella stanza di una squallida pensione
parigina; dalle prime prove come autore di
trafiletti di cronaca nei giornali di provincia
alla splendida carriera costruita sull’abilità
nel soddisfare i gusti dei lettori; dai pasti sal-
tati alle colazioni nei grandi ristoranti.

E poi le donne. Poche, in realtà, sono state
quelle importanti: una prima moglie sposata
per consolare due solitudini, un rapporto
lungo ma sentimentalmente libero con una
collega, la seconda moglie, Lina. Forse, que-
st’ultima, è l’unico, vero amore, investito su
una donna molto più giovane di lui, fragile,
dedita all’alcol.

René sente falsa la sua vita, come falso av-
verte l’ambiente che lo ha circondato, il lega-

me con gli amici. A che scopo, allora, cercare
di guarire? Tutti gli dicono che ce la farà, che
va tutto bene, che riprenderà l’uso della pa-
rola e degli arti: ma per vivere come?

Dunque è meglio lasciarsi andare, immobi-
le, nel letto d’ospedale, rinunciando a quelle
sovrastrutture? Ma, d’altra parte, ha senso
perpetuare una situazione insostenibile, do-
ve René vive tra il fastidio di avvertirsi in ba-
lia di medici ed infermiere e il piacere di sen-
tirsi accudito? Infine, c’è Lina. Deve salvarla,
ha bisogno di lui. Ecco, allora, che nella stan-
za di ospedale entrano a poco a poco i rumo-
ri della vita precedente a coprire il suono dol-
ce delle campane di Bicêtre. E con esso l’illu-
sione di un destino diverso.

Enrico Mirani

Successo, donne e potere: ne vale la pena?
L’Adelphi manda in libreria «Le campane di Bicêtre», provocatorio romanzo scritto da Georges Simenon nel 1962. Immobilizzato
in un letto di ospedale a Parigi il direttore d’un grande giornale ripercorre la sua vita, interrogandosi sul senso dell’esistenza

CASI FREDDI
Autori vari

Sono chiamati «casi freddi» i
fatti delittuosi rimasti senza colpe-
vole certo e ben 9 di essi, italiani,
ma anche stranieri che destarono
scalpore internazionale, sono rie-
vocati in questo singolare libro in
cui noti criminologi, investigatori
e alcune «firme» di cronaca di ne-
ra cercano di dare soluzione, ora
riuscendoci, ora invece trovando-
si di fronte a vicoli ciechi dovuti

ad errori commessi nelle indagini, ora scoprendo ma-
gagne a livello giudiziario.

Cairo, 204 pagine, 13 euro

IL MIO VIAGGIO
NEL SECOLO CATTIVO

Maria Luigia Nitti
Baldini detta Pimpa

con Stefano Rolando
Maria Luigia, esule antifascista

a Parigi, negli anni ’50 e ’60 è sta-
ta fra le animatrici dell’Unione
Donne Italiane e ha partecipato
attivamente alla vita civile dell’Ita-
lia. Una vita arricchita dalle sue
frequentazioni familiari: Nullo
Baldini, il padre, deputato sociali-

sta, Francesco Saverio Nitti, il suocero, presidente del
Consiglio nel 1919, il marito deputato liberale...

Bompiani- 133 pagine, 10,50 euro

«Faceva molto caldo domeni-
ca 16 agosto a Granada». Inizia
nel cuore dell’estate del 1936 e si
chiude in una «notte nera di Ca-
stiglia», nel luglio del 1937, dopo
cinquecento pagine, questa sto-
ria nella Spagna della Guerra civi-
le. Argomento trascurato per an-
ni: per la sinistra era l’emblema
di una divisione intestina che se-
gnò sanguinosi fallimenti; per la
destra il nodo di violenze che al-

trove si sciolsero nell’immane dramma della Seconda
guerra mondiale e che invece lì si prolungarono in
una lunga, isolata, soffocante cappa. Argomento che
ora torna alla ribalta - consolidata la democrazia - nel
carsico fiume della storia che nulla lascia sepolto.

Pablo Rossi, manager della comunicazione di origi-
ni spagnole e argentine, scrive questo romanzo
d’esordio dedicandolo alle memorie d’infanzia, a suo
padre esule e alla passione per arte e letteratura. Il
poeta dell’ombra è Federico Garcia Lorca, vittima
emblematica di quella lotta tremenda. Rapito dal
maggiore Gutierrez, che lo ucciderà con un colpo di
pistola alla testa. Perché? "Semplice" regolamento di
conti tra le parti in lotta, o parte di un intrigo tra poli-
tici di mezza europa, sotto l’occulta regia di servizi
segreti che per definizione hanno la tendenza ad esse-
re deviati? Lo vorrebbero sapere Hemingway, inviato
dei giornali americani, o Malraux, che sulla guerra sta
pensando ad un suo romanzo. Lo saprà il lettore. Sto-
ria intricata e appassionante, scritta con lo stile del
poliziesco, per far dire al romanzo quel che la storio-
grafia non può ancora, o forse non potrà mai dire.

Claudio Baroni

Nel 1973 Philippe Ariès pubbli-
cò un libro destinato a suscitare
un vivace dibattito. «Padri e figli
nell’Europa medievale e moder-
na» era incentrato sulla dimostra-
zione che la figura del bambino
come noi la conosciamo era un
prodotto della società borghese,
mentre in precedenza il bambino
«non esisteva». Era considerato
un piccolo uomo con i compiti e
le responsabilità che competeva-
no agli adulti. Era nato un nuovo

capitolo della storia sociale. Questo sguardo sul pas-
sato ha coinvolto anche gli animali, a partire da quelli
che sono vissuti accanto agli uomini. Lo rileva fin dal
titolo l’affascinante «Storia sociale dei gatti».

Nell’antico Egitto i gatti erano venerati come dei,
ma erano anche abituali compagni dell’uomo. Più
prosaicamente, nel Medioevo i gatti godevano di una
certa considerazione come cacciatori dei topi che in-
festavano i granai e allo stesso scopo venivano imbar-
cati sulle navi che trasportavano derrate alimentari.
Per loro sfortuna, però, furono anche considerati co-
me l’incarnazione del demonio e assimilati alle stre-
ghe di cui condivisero spesso la sorte finendo al rogo.
Ci furono civiltà che non giunsero mai a tanto: valga
l’esempio giapponese. In Europa questa sensibilità
giunse piuttosto tardi: uno dei primi appassionati di
gatti fu il cardinal Richelieu. A partire dal Seicento
essi avevano però dimora stabile nel salotto dei ricchi
come testimoniano molte raffigurazioni alla quale
l’autrice fa ricorso per offrire una testimonianza evi-
dente del posto occupato dal gatto nella società e nel-
la cultura occidentali.

Giovanni Vigo

Il giorno in cui Zlatan riesce a varcare la linea della salvezza che i
suoi genitori hanno disperatamente costruito per lui spedendolo
con un viaggio-odissea lontano dall’inferno di Sarajevo assediata, è
l’11 luglio 1995. Lui è un ragazzo bosniaco («bosgnacco» secondo il
nuovo vocabolario etnicista, creato per distinguere i musulmani dai
serbi e dai croati divisi dalla guerra e dal nazionalismo) di 16 anni,
appena arrivato a Roma con in tasca un indirizzo di
fiducia. «Il mio viaggio era durato più di un mese, e alla
televisione si vedevano persone, ragazzi come me, fan-
tasmi, uomini quasi morti, dietro a un filo spinato a Sre-
brenica. Io andavo verso Roma, loro verso la morte».

Elvira Mujcic non ha mai smesso di porsi domande
sulla sua terra condannata dalla Storia a stupire il mon-
do. Un crogiuolo di razze, lingue e religioni, capaci di
convivere per quarant’anni in perfetta armonia per poi,
di colpo, odiarsi e scannarsi senza pietà, rinnegando
rapporti di stima, di amicizia, financo famigliari. E così,
la giovane scrittrice profuga a 12 anni da Srebrenica (è
cresciuta e ha studiato in Valle Camonica e a Brescia
prima di trasferirsi nella capitale), infrange di nuovo il
muro dell’indifferenza (forse anche del fastidio) occi-
dentale per gli «incomprensibili» Balcani, scavando nel-
la memoria e nella realtà di un Paese incapace di uscire
dal suo passato di morte e da un «nazionalismo di rigetto».

«E se Fuad avesse avuto la dinamite?», è il pretesto che l’autrice di
«Al di là del caos: cosa rimane dopo Srebrenica» inventa per interro-
gare se stessa, la sua Bosnia, ma anche la sua seconda patria, l’Italia,
sul grande «perché» di una guerra che sembrava inconcepibile nel-

l’Europa degli anni Novanta. Zlatan (l’alter ego letterario di Elvira),
per capire di più, capire meglio, non si accontenta di tornare a Sa-
rajevo, rimasta tutto sommato città culturalmente aperta anche nel
periodo dell’assedio serbo (salvo islamizzarsi negli ultimi anni), ma
torna nel villaggio dei nonni, vicino a Visegrad, Bosnia orientale ai
confini con la Serbia. La città del capolavoro di Ivo Andric, «Il ponte
sulla Drina», nella primavera-estate del 1992, è stata teatro di una
spaventosa e trucida pulizia etnica contro i musulmani.

Il nonno decapitato davanti alla nonna, a sua volta sopravvissuta
in una dimensione di infantile follia. Uno zio morto combattendo nei
boschi. Un altro zio tornato con la famiglia dopo molti anni, e, secon-

do i genitori di Zlatan, diventato un «fanatico nazionali-
sta» musulmano. Non è così. Proprio quello zio appa-
rentemente rude e campagnolo, gli apre la mente e la
conoscenza sugli orrori di Visegrad. Le donne rapite e
stuprate a ripetizione all’Hotel «Vilina Vlas», quindi uc-
cise o spinte al suicidio. I maschi sgozzati sul celebre
ponte e gettati nei vortici del fiume Drina. I lager. Le
deportazioni massicce di vecchi, donne e bambini.

Nessuno sembra voler uscire dall’incubo della memo-
ria. «E allora, qui, in questo piccolo villaggio, la gente a
che gioco giocava con la propria vita? Erano forse rima-
sti immortalati e imbalsmati nel 1992? Perché non se
ne può uscire?», è il rovello di Zlatan, sdoppiato fra le
sue radici bosniache e la nuova identità italiana. Più del-
la guerra, lo angoscia «questo assurdo dopoguerra che
sembra non finire mai». Chissà come sarebbe andata se
Fuad, un disperato e ingegnoso musulmano, avesse fat-

to davvero saltare con la dinamite la diga di Visegrad, fermando
l’avanzata dell’esercito serbo che si apprestava ad occupare la città.
Il viaggio di Elvira Mujcic è solo alla seconda tappa.

Valerio Di Donato

SEGNALAZIONI

L’estate calda
che costò la vita
a Garcia Lorca
L’OMBRA DEL POETA
Pablo Rossi
Mursia- 508 pagine, 19,00 euro
 

Sua maestà il gatto
nella cultura
e nella società
STORIA SOCIALE DEI GATTI
Katharine M. Rogers
Bollati Boringhieri- 204 pagine, 16 euro
 

Bosnia, nel dopoguerra mai finito
Un giovane torna a Visegrad per capire la ragione del genocidio dei musulmani

«Qualcuno doveva aver diffama-
to Josef K. perché, senza che

avesse fatto nulla di male, una matti-
na venne arrestato...». È il folgorante
incipit del romanzo Il processo, in cui
Franz Kafka dà una potente rappre-
sentazione dell'angosciosa condizione
dell'individuo nella società moderna di-
ventata troppo complessa e incom-
prensibile (e forse anche della condi-
zione esistenziale dell'uomo nel mon-
do). Il celebre romanzo è riproposto
dalla Newton Compton nella serie dei
Tascabili/Deluxe, con una presentazio-
ne di Giancarlo De Cataldo, che di pro-

cessi se ne intende, essendo giudice ol-
tre che romanziere (traduzione di Giu-
seppe Landolfi Petrone e Maria Marto-
relli, 9,90 euro).

Kafka scrive il romanzo tra il 1914 e
il '15, lasciandolo incompleto (il libro
sarà pubblicato nel 1924, dopo la sua
morte). La trama è nota: un giovane
impiegato viene arrestato improvvisa-
mente e nei suoi confronti è istruito
un processo. Il protagonista, senza ca-
pire di cosa lo si accusi, viene via via
assorbito dalla macchina processuale
di cui gli sfuggono i meccanismi. Ab-
bandonato da tutti, finisce per accetta-

re la condanna a morte, che lui stesso,
senza saperne il motivo, ritiene irrevo-
cabile. In primo piano è dunque il te-
ma della colpa e del castigo, avvertiti
come qualcosa di misterioso e ineludi-
bile. Nella prefazione De Cataldo met-
te il luce i legami tra la scrittura di
Kafka e l'ebraismo della sua famiglia
nella Praga dell'anteguerra, cuore del-
la Mitteleuropa che non aveva dimen-
ticato le persecuzioni antiebraiche del
passato e ne covava una più atroce rie-
dizione. Orson Welles ha tratto dal ro-
manzo l'omonimo film del 1962.

Alberto Ottaviano

Per l’uscita del film «Inkheart - La
leggenda di Cuore d’inchiostro»

con protagonista Brendan Fraser,
Mondadori ripubblica con nuova veste
Cuore d’inchiostro (euro 18) il libro di
Cornelia Funke da cui è tratto, il primo
capitolo di una apprezzata trilogia fan-
tasy per ragazzi su un padre e una figlia
che hanno la possibilità di far divenire
reali personaggi e situazioni dei libri
che leggono ad alta voce e che vanno in
cerca della moglie e madre scomparsa
anni prima tra le pagine. Ai bambini da
7 anni in su offre invece Inkheart - La
leggenda di Cuore d’inchiostro. La sto-

ria con le immagini del film (pagine 48,
euro 11,50) con la vicenda molto rias-
sunta corredata da numerose scene
della pellicola in buona parte girata in
Italia, soprattutto nel Savonese. Sem-
pre per ragazzi, Mi chiamo Blidfinn ma
puoi chiamarmi Bobo dell’islandese
Thorwaldur Thorsteinsson (Salani, eu-
ro 8), tomo d’apertura di una tetralo-
gia pluripremiata nel mondo e ambien-
tata in un universo di fantastiche crea-
ture con protagonista un piccolo elfo fi-
fone che va alla ricerca di un bambino
finito nel suo mondo e poi scomparso.

Curioso l’omaggio curato da Michael

Connelly, uno dei massimi giallisti in at-
tività, ad Edgard Allan Poe in occasio-
ne del bicentenario della nascita edito
in Italia da Piemme: Nel cuore del buio
(pagine 416, euro 19). È un’antologia
dei migliori racconti dello scrittore
Usa, corredati da saggi di Jeffrey Dea-
ver, Sue Grafton, Tess Gerritsen, Ste-
phen King e altre grandi firme del thril-
ler contemporaneo che raccontano in
chiave personale il loro impatto con
Poe non privo di elogi (molti) e anche
critiche (poche). Attualizzante.

Marco Bertoldi

Pagina a cura di Enrico Mirani e Maurizio Bernardelli Curuz

Georges Simenon. Adelphi continua
la pubblicazione della sua opera

LE CAMPANE DI BICÊTRE
Georges Simenon
Adelphi- 261 pagine, 19 euro
 

E SE FUAD AVESSE AVUTO LA DINAMITE?
Elvira Mujcic
Infinito Edizioni - 160 pagine, 12,00 euro
 

Kafka, l’angoscia della colpa e del castigo Inkheart, Blidfinn e omaggio a Poe
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