[Liberazione —1
della domenicy,

Pubblichiamo il prologo del volume “Sarajevo, mon amour” di Jovan Diviak

L a Jugoslavia vista
da un eroe multinazionae

mir, il suo autista, I’aveva convinto.

«E se passassimo dai Bojadzi, co-

mandante? I loro figli sono morti ieri

e una sua visita sarebbe pili che gra-

dita». Il comandante Jovan Divjak,
numero due dell'esercito della Bosnia Erzegovi-
na, disse di si. Lautomobile s’arrampicava rapi-
damente sulla scoscesa strada attorno alla colli-
nadi Sedrenik, lasciandosi alle spalle il centro di
Sarajevo, raggomitolato nellavalle. Sparirompe-
vano con regolarita il silenzio di quel 9 giugno
1992. Proprio sopra Sedrenik, appollaiati sulle
creste, gli ultranazionalisti serbi da due mesi
stringevano la citta nella morsa della loro formi-
dabile artiglieria. E gia cosi tanto sangue... Qual-
che giorno prima, i1 27 maggio, una granata tira-
tadalle posizioni serbe aveva falciato 17 civilida-
vanti a una panetteria nel cuore della capitale
bosniaca. Inquieto, I'ufficiale si chiedeva cosa
potesse dire a quella famiglia cosi duramente
provata. Certo, lui era il comandante in capo ag-
giunto e i Bojadzi erano entrambi nell’esercito.
Certo, lui si batteva per salvaguardare quella Bo-
snia Erzegovina plurietnica che tanto amava. Ma
i Bojadzi erano bosgnacchi. La famiglia forse
avrebbe preso male la visita improvvisa d'un uf-
ficiale conosciutosolodinome-unnomechene
rivelava l'origine serba. Emir fermo I'automobi-
le davanti a una casetta a un solo piano, crivella-
ta di colpi di granate come tutti gli edifici di que-
sto quartiere, dove vivevano insieme serbi e bo-
sgnacchi.

Curvando le forti spalle per scendere nella
cantina, l'ufficiale a stento abituava gli occhi a
quell’oscurita. Ma subito unadonnas’alzo e, con
gli occhi gonfi di lacrime, disse: «Ecco il nostro
comandante che viene a vivere con noi la nostra
pena». Lei gli si fece vicino e'abbraccio. Luomo
nonpoté trattenere lelacrime e balbetto qualche
parola di condoglianze a nome dell’esercito.

Ladonna, Halida, racconto. Sin dai primi gior-

di Florence La Bruyére

stesial suolo. Halida, messasia sedere, prese sul-
le ginocchia la piccola Amina morente, la testa
aperta da una larga ferita. «Sono diavoli», disse
Halida con un filo di voce, e fece esplodere tutto
I'odio e la rabbia che I'avevano invasa. Giuro di
vendicare i suoi figli, perché non era casuale che
la granata fosse caduta proprio i, daloro. Chi, se
nonisuoi vicini serbi, avrebbe potuto informare
ilnemico? Di corsa ando ariempire dei bidoni di
benzina: voleva dar fuoco a tutte le case serbe
della strada, urlava di rabbia e tutto il suo corpo
di madre gridava vendetta. Dolcemente, Abdu-
lah 'aveva riportata alla ragione. No, non tutti i
serbi erano criminali. I loro vicini s’erano arruo-
lati nella polizia e nell’esercito per difendere Sa-
rajevo. Anch’essi sopportavano la fame, i bom-
bardamenti e 'angoscia dell’assedio. Non erano
stati loro a portar conforto ai Bojadzi subito do-
pola tragedia? Allora Halida si calmo e mise a ta-
cere I'odio. Non restava piu che il dolore squar-
ciato. «Perché Dio non s'e preso me?»

Ogni paroladelsuoracconto colava come una
goccia di piombo nel cuore del comandante
Divjak. All'improvviso, un uomo sconvolto entro
nella cantina. Fra il padre di Amina. Gravemen-
te ferito, si trovava in ospedale quando aveva sa-
puto la notizia. Ancora in pigiama, s’era precipi-
tato a Sedrenik in taxi. Dei tubicini e unasaccadi
sangue penzolavano dal suo bacino. L'uomo
crollo tralebracciadiHalida, che provo a confor-
tarlo dicendogli: «Io ho perso i miei due figli e tu
la tua piccola Amina; ma almeno il tuo secondo
figlio € ancoravivo. Bisogna continuare a vivere».

«Sentii il sangue ghiacciarsi. Avevo voglia di
sparire dalla faccia della terra e odiavo me stesso
per un crimine che non avevo commesso», mi
disse Jovan Divjak in uno dei nostri colloqui, e
prosegul: «Tutto era degno d'una tragedia greca.
Mi sembrava che né Dostojevski né
Andri\\u0107 avessero scritto pagine cosi lace-
ranti. Ero in ammirazione dinanzi a quell'uomo

La famiglia forse avrebbe preso male la visita d’un ufficiale

con un nome che ne rivelava I'origine serba. Emir fermo
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ni della guerra s’era offerta volontaria con suo
marito Abdulah. I loro due figli, Fehim e Mirza,
rispettivamente di 17 e 15 anni, andavano dietro
ai genitori fino alla linea del fronte. Troppo gio-
vani per il fucile, servivano come staffette e por-
tavanoil ciboagliuominiintrincea. Fehim e Mir-
zaerano presto diventatiibeniaminidel quartie-
re diSedrenik, anche se certi vicini borbottavano
che bisognava essere matti per esporre cosi dei
ragazzi al fuoco dei cannoni.

1l giorno prima certi soldati, una trentina, s'e-
rano fermati da Halida all'ora di pranzo. Qualcu-
noerarimasto fuori, credendosialriparo, nel via-
letto tra alti muri che portava agli alberi da frut-
ta. Fehim, Mirza elaloro cuginetta Amina aveva-
no portato loro dabere. Fuin quel momento che
due granate caddero. Accorso dal frutteto, il pa-
dre vide, appena dissoltosi il fumo, i corpi stra-
ziati dei ragazzi e quello d'un soldato ventenne

e a quella donna che, pur sconvolti e devastati
dalla sofferenza, avevano trovato la forza di con-
servare laloro dignita e di spegnerelaloro sete di
vendetta.

Due anni passarono, durante i quali la coppia
e il colonnello, promosso generale, divennero
amici sempre piu stretti. Divjak sirendeva conto
chel'energica Halida ingannava il suo dolore la-
vorando senza sosta per |'esercito. La persuase
che, nonostante lei avesse piu di quarant’anni,
era ancora giovane per poter partorire. I1 7 luglio
1995, ultimo anno diguerra e primo di pace, nac-
que il piccolo Muhamed, figlio di Abdulah e di
Halida Bojadzi. Un regalo del destino, direbbe
Divjak. Ma il destino raramente parla con una
voce concorde. Puo portare la speranza come la
disperazione piu assoluta. Pochi giorni dopo,
I'11 luglio, I'enclave di Srebrenica cadde nelle
mani dell’esercito dei serbi di Bosnia, che mas-

Il libro

J ovan Diviak, autore del libro
“Sarajevo, mon amour” - pubblicato
nella collana Orienti, Infinito Edizioni,
prefazione di Paolo Rumiz - era
colonnello quando nel 1992 decise di
lasciare I'esercito jugoslavo e di aderire
a quello bosniaco per difendere la “sua”
Sarajevo durante I'assedio piu lungo
della storia bellica europea. Oggi vive
per aiutare con la sua associazione i
bambini orfani della guerra. In questo
libro, il serbo che difese la Bosnia
Herzegovina e che ha adottato un nipote
musulmano, intervistato da Florence La
Bruyeére, racconta le bombe, le
tribolazioni dei civili, le figure fosche di
Miladic e Karadzic ma anche i voltafaccia
della componente musulmana, i doppi
giochi della comunita internazionale eiil
desiderio di una pace che in questa terra
non € ancora davvero arrivata.

sacro almeno 8.000 bosgnacchi.

Muhamed oggi ha 12 anni e il suo padrino, Jo-
van Divjak, & orgoglioso di questo piccoletto vi-
spo e pieno di vita; ed & ugualmente fiero di Ha-
lida, che chiama «la mia eroina», anche se non
sono maiandate del tutto vialelacrime da dietro
lo scintillante sorriso di questa donna, ufficiale
dell’esercito della Bosnia Erzegovina.

(...) Abbiamo costruito insieme questo libro,
nato dainterviste fatte a Parigi e a Sarajevo, e dal-
la lettura del diario che Jovan Divjak ha tenuto
saltuariamente durante la guerra. Grazie alle no-
stre conversazioni ho scoperto un umanista, un
uomo tutto d'un pezzo, avolteintransigente, che
perd saanche guardare la vita con ironia. La bat-
tuta e lo scherzo si accompagnano alla tenerez-
za, in questo ufficiale della guardia personale di
Tito, al qualerivolge tuttorauna profondaammi-
razione.

domenica 2 settembre 2007
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I VIAGGIO NEI BALCANI I

Ji Beatrice Busi

Domenica 26
agosto

Fermo (Ascoli
Piceno)

Leiha 36 anni, due
bambini e un
marito, operaio di
40 anni. Sono
originari del
Marocco, ma
abitano nelle
Marche da pitidi
dieci anni. Da sei
anniluila
maltrattaela
picchia, per tre
voltelei finisce in
ospedale. Per
protestasi astiene
dai rapporti
sessuali ma lui
diventa ancora
piuviolento. Di
nuovo
allospedale,ma
questavoltaconi
referti del pronto
soccorsovaa
sporgere
denuncia. Lesioni
aggravate e
maltrattamenti
continuatiin
famiglia. Si
attendeil
processo e
I'allontanamento
del marito da casa.

Tarquinia
(Viterbo)
Leiha25anniesta
cercando di
lasciarsi alle spalle
unarelazione
burrascosa. Lui ha
38anniefail
meccanico.
Sabato notte, nelle
campagne di
Tarquinia, luila
minaccia conuna
pistolaelastupra.
Lamadrela
accompagna al
pronto soccorso,
poial
comimissariato a
sporgere
denuncia. Lui
viene arrestato.

Lunedi 27 agosto
Casatenovo
(Lecco)
Leihal7annieda
qualche mese e
andata a vivere
conil suoragazzo,
27 anni. Luila
chiude in casa pilt
volte. Quando
esce, i segni sul
corpodilei
dicono troppo
chiaramente che
luila picchia.
genitoridileilo
denunciano. Lui
viene arrestato per
sequestro di

personae
maltrattamenti.

Mercoledi29
agosto, La Spezia
Leilo aveva gia
denunciato per
maltrattamenti
in famiglia. Lui, il
marito violento,
viene allontanato
dacasaeperun
polasciain pace
lei e figli. Poi
comincia una
persecuzione fatta
di telefonate
minacciose e
intrusioni furtive.
Lo trova nascosto
sottoilsuoletto e
lo denuncia di
nuovo. Oraluiein
custodia cautelare
in carcere.

Bologna

Leiha 36 anni,
viene dal Marocco
ehadue figli, uno
di3elaltrodil
anno. F’andataa
farelaspesa,
senza chiedereil
permesso al
marito. Lui ha 40
anniede
originario della
Tunisia. Quando
rientraconi
bimbi, lui le si
scagliaaddosso e
la colpisce al viso
eal collo. Lei si
chiude in bagno,
conil cellulare
chiamail 113 eil
fratello. Tra gli
uomini nasce una
colluttazione che
coinvolge anche i
poliziotti. Scatta
l'arresto per
entrambi.

Giovedi 30 agosto,
Cagliari

Elenaha 87 anni,
damesi e costretta
aletto. Aveva tre
figli, due sono
morti, uno dei
quali molto
recentemente. Da
60 anni € sposata
con Egidio, suo
coetaneo, bidello
in pensione. Lui
non regge pitila
situazione, e
depresso. Trovano
Elena strangolata
nel suo letto, lui
impiccato nel
bagno edue
biglietti. Uno
chiede perdono al
figlio rimasto,
I'altro confessa
I'omicidio della
moglie.
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