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Sarajevo, mon amour

Pubblichiamo in anteprima la prefazione di Paolo Rumiz al libro di Jovan Divjak

Quand’ero soldato non mi mettevo volentieri
sull‘attenti davanti ai generali. Mi sembravano
vanitosi tromboni. Oggi, al cospetto di Jovan Divjak
mi scopro a farlo con piacere, anche se sono in
borghese da 35 anni. Non per la mia eta, pit incline
al rispetto;, e nemmeno per le vittorie del nostro
eroe sul campo, che hanno salvato Sarajevo a mani

. .I_m._...ln;\.f..:l
nude. Lo faccio perché Divjak ha vinto draghi ben ﬁpﬁfﬁ'tw}’

piti infidi. Il Narod soprattutto, l'infausto concetto
genealogico di popolo-nazione che per un secolo ha
funestato i Balcani ed é sempre pronto - sotto altri
nomi e in altre lingue - a risvegliarsi in Europa.

-g&;ﬁdu S B
wiennéiedaindlie: Fye -

Lui, serbo da quarant’anni in Bosnia, non ha avuto dubbi, al momento
dell’aggressione alla sua terra adottiva. Non ha sentito il richiamo del sangue -
che in quelle ore divideva secondo assurdi pedigree le masse impaurite dalla
Slovenia al Montenegro — ma quello del territorio. Anziché cercare la serbita -
Srpstvo, l'identita bizantina invocata a sproposito dal branco incaricato di fare a
pezzi Sarajevo - lui ha scelto I'appartenenza, il Genius loci, I'anima del luogo
che i popoli slavi chiamano Zavicaj. Ha scelto 'amore per la sua citta. Sarajevo
mon amour, appunto.

Non é stata una scelta facile. Chi non sta col branco rischia. Viene visto come
infido dagli uni e traditore dagli altri. Deve giustificarsi sempre. Ma Divjak ha

rigato dritto. Ha messo a tacere tutti con azioni sul campo che parlavano per

lui. E quando, nel 92, il generale Milan Gvero, luogotenente del massacratore
di Srebrenica, Ratko Mladié, gli ha chiesto provocatoriamente di convertirsi
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all’Islam, Iui ha risposto che volentieri 'avrebbe fatto nel momento in cui il suo
interlocutore fosse sceso dagli alberi e avesse adottato la posizione eretta.

E un momento-chiave del libro. Gia con la sua presenza davanti all’aggressore,
Divjak smonta il teorema - costruito dagli intellettuali di regime e diffuso dai
servizi segreti — di una Sarajevo avamposto dell’estremismo islamista. Ma con la
sua battuta il generale fa anche di meglio: ributta I'imbroglio in faccia allo
sfidante. Dice: vedi, compagno generale, la guerra santa € un’emerita finzione;
una porcheria necessaria a sdoganare la verita miserabile di una guerra di
rapina, I'aggressione di primitivi contro gli evoluti. Uno scontro primordiale dove
il discrimine non é la lingua, I'albero genealogico, la religione o il luogo di
nascita, ma la civilta, della quale lo humor é infallibile indizio.

Il problema, compagno Divjak, & che tu e io abbiamo perso. Il signor Milosevic,
morto in carcere all’Aja, invece, ha vinto alla grande. Le sue idee - e quelle di
molti comprimari della guerra jugoslava - hanno sfondato in Europa. L’Islam é
diventato "il pericolo”. I posti dove le culture convivono sono guardati con
sospetto. Le patrie si chiudono in identita ringhiose e specialmente in Italia la
parola immigrato diventa sinonimo di criminale. I chierici trionfano, la religione
ha invaso il campo della politica, e gli intellettuali tacciono di fronte alla deriva
fascista della societa.

I Balcani sono diventati Europa. Abbiamo peccato in superbia pensando che non
ne facessero parte.

Come Milosevié, che separo formalmente il suo esercito da quello serbo-
bosniaco, ora anche I'Occidente, anche la Russia, anche la Cina organizzano
senza piu vergogna guerre in leasing, dandole in subappalto a milizie locali per
tenere sotto controllo le risorse del Pianeta.

Tra il duce belgradese e I'Onu l'intesa é stata perfetta fino all’ultimo. I caschi blu
olandesi che a Srebrenica hanno “"venduto” ottomila bosniaci ai plotoni di
esecuzione di Mladi¢ hanno ottenuto dal loro Paese medaglie “per I’eccellente
lavoro compiuto”.

Il generale ha vinto inutilmente una seconda battaglia: quella della memoria. In
questo libro non concede nulla al vittimismo patriottico e non nasconde le
malefatte compiute da alcune bande di bosgnacchi (termine che, con poca
attinenza alla religione, indica tuttora i bosniaci dai cognomi di radice turca) nei
confronti dei civili serbi o croati. Taglia alla radice la malapianta della memoria
di parte, quella che genera frutti avvelenati. Quei frutti che in Europa
abbondano ancora nei libri di scuola. E ancora dividono le masse, per garantire
il potere delle mafie, gettando le premesse di nuove guerre. Tedeschi a parte (la
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memoria dei vinti genera frutti migliori di vincitori) c’é ancora troppa gente in
Europa che non fa i conti con queste cose I polacchi non riconoscono
I'antisemitismo ancora nascosto nella pancia del Paese. I croati fingono di non
ricordare il collaborazionismo fra cattolici e nazisti. L’'Inghilterra non ha mai
fatto i conti con l'inutile distruzione di Dresda che inceneri centomila civili. Avrei
tanto da dire, ma non posso. Su questo argomento ho le armi spuntate. Anche
qui i Balcani sono Europa.

E cosi, compagno generale, non me la sento pit di pretendere che un‘altra
nazione eserciti critica sulle proprie memorie nere, perché I'Italia per prima
evita di farlo. Nel mio Bel Paese trionfa il mito degli “italiani brava gente”.
Persino i monumenti alla Resistenza parlano di ferocia “"tedesca” mentre
etichettano gli italiani solo politicamente, col termine di “fascisti”. In Italia
persino il Capo dello Stato parla di barbarie "slava” a proposito delle vendette
titine del '45. Segni chiarissimi. Abbiamo accettato categorie etniche nel
momento stesso in cui le condanniamo. Il giorno dell’'Olocausto e quello delle
Foibe sono messe cantate non alla memoria ma alla presunzione d’innocenza.

Cosi, caro Divjak, succede che mentre tu ammetti onestamente gli orrori
commessi dai tuoi, noi sorvoliamo ancora sulle stragi fasciste, sulle delazioni
italiane a spese degli ebrei, sui massacri di civili etiopi, sulle esecuzioni
sommarie in ex Jugoslavia, sulla lingua negata a sloveni e croati. Sono passati
sessant’anni, non quindici, ma dalle mie parti non c’eé ombra di esame di
coscienza. Chi lo fa, oggi in Italia, é ignorato dai palinsesti tv. Deve seguire reti
alternative, fuori circuito. Persino la guerra di Liberazione — quando esce dallo
schema insincero delle celebrazioni — € un argomento di cui si parla
malvolentieri.

Chissa, caro generale. Se avessimo chiamato i Balcani Balkanistan, magari
avremmo capito un po’ di pit e percepito che il pericolo non eravate voi ma noi
stessi. Avremmo visto che quella non era I'ultima barbarie del Novecento, ma la
prima guerra del ventunesimo secolo. Essa esprimeva gia tutto il potenziale
distruttivo delle tempeste a venire. C’era gia tutto. Limpotenza dell’Europa. La
debolezza dell’Onu. La solitudine dell’America poliziotto del mondo. L'inutilita
delle guerre stellari. L’effetto delle bombe intelligenti, incendiario per i
terrorismi globali, inutile contro i clan criminali padroni del terreno, addirittura
eccitante per popoli che non temono la morte e detengono capitali d’orgoglio e
sopportazione impensabili per il popolo dei consumi.

Sono passati tanti anni ormai, ma non uno dei problemi di allora é stato risolto.
Il potenziale incendiario dell’area é rimasto intatto. Ma il peggio € che non
abbiamo risposto a nessuna delle domande scomode sulle nostre responsabilita
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in quel conflitto nel cortile di casa nostra. Srebrenica e il monumento a questa
rimozione interessata. Perché la Nato non é intervenuta? Perché le Nazioni Unite
sono scomparse dalla zona di operazioni? A cosa é servito riedificare in pompa
magna Srebrenica e ricostruire il ponte di Mostar se i Balcani sono scomparsi
dalle agende della politica? Che speranza possiamo promettere a questa gente
se non riusciamo a punire i colpevoli? Che democrazia, che sviluppo puo
rinascere in assenza di giustizia?

Che vuoi che ti dica, compagno Divjak. L’unica cosa che ci resta e I'amore per
questa straordinaria terra e per questa citta unica al mondo che tu hai difeso
con onore e che continui a onorare occupandoti degli orfani di guerra. Posso
dirti che ti ringrazio per quello che hai fatto e che fai, ignorando i briganti oggi
al potere. Dirti che amo ancora quel luogo come se l'avessi lasciato ieri. Ci
torno, e il tempo & come se non fosse passato. Per me é tutto come allora,
quando la vidi la prima volta sotto la Luna, sotto le ultime nevi dell'Igman.

Era aprile, il fiume scrosciava nella gola, e i primi spari echeggiarono proprio
mentre lei si svelava ai miei piedi, in fondovalle, luccicante, bella, inerme e
indifendibile, citta femmina, Grande Signora della notte, perfetto luogo-rifugio -
Saraj, serraglio — che mi accoglieva. Dieci anni dopo, il secondo dei miei figli,
scoprendo Sarajevo mi scrisse - di fronte a quella stessa favolosa visione — un
breve messaggio: “Ecco, papa, ora capisco perché questo luogo ti portava via
da me”.

Che la Bosnia viva. Sempre.

Paolo Rumiz
Giugno 2007

Sarajevo, mon amour
Autore: Jovan Divjak
Introduzione: Paolo Rumiz
Traduzione: Gianluca Paciucci

Infinito edizioni
Prezzo: € 18.00

Patrocini: Camera di Commercio di Trieste, Fondazione Jacques Maritain,
Associazione Progettarte, Provincia di Gorizia

Abstract
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"Vivo da 40 anni nello stesso quartiere, a Sarajevo, a due passi da un’antica
chiesa ortodossa e da una moschea del XVI secolo. E salendo appena, da casa
mia, raggiungo il seminario cattolico. Prima della guerra, quest’armonia, nata
dalla differenza, si ritrovava nella vita d’ogni giorno... Sarajevo m’ha aperto gli
occhi. Ero stupito nel vedere una citta cosi ricca di grandi qualita umane,
soprattutto la tolleranza e la generosita”.

La guerra, le figure fosche di Milosevi¢, Karadzi¢ e Mladi¢, ma anche le
contraddizioni e i voltafaccia della componente musulmana durante la guerra e i
nazionalismi sorti dalla devastazione bellica sono rivelati e spiegati in un libro
carico di pathos destinato a finire tra i grandi volumi di storia.

In questo libro, il militare serbo che difese Sarajevo, che ha “adottato” un
nipote musulmano (foto di copertina) e ha fondato la piu grande associazione
nazionale per aiutare gli orfani di guerra, racconta le bombe, le tribolazioni dei
civili, i doppi giochi dei politici bosniaci e della comunita internazionale, la
miseria e il desiderio di una pace che in Bosnia non & ancora davvero arrivata.

L'autore

Jovan Divjak, classe 1937, era colonnello quando, nel 1992, decise di lasciare
I’'esercito jugoslavo e di aderire a quello bosniaco per difendere la “sua” Bosnia
Erzergovina dall’aggressione esterna. Nominato generale e humero due dello
Stato maggiore bosniaco durante la guerra del 1992-1995, ha fondato nel 1994
|'associazione L'educazione costruisce la Bosnia Erzegovina, che aiuta gli orfani
di guerra e di cui e presidente.

L'intervistatrice

Florence La Bruyere € giornalista specializzata in Europa centrale e balcanica.
Da Budapest, in Ungheria, dove risiede, € corrispondente di Liberation,
L’Express, Radio France e Radio France Internationale e pil volte ha viaggiato
nella ex Jugoslavia.

Sarajevo, mon amour verra presentato in Italia, insieme all’Autore, nelle
seguenti date:

27 settembre, Camera di Commercio di Trieste Piazza Borsa, 14 - 34121
TRIESTE, ore 17,30;

28 settembre, Ex Sala Consiliare condominio Avvenire Teglio Veneto; ore
20,45

29 settembre, Circolo La Scighera - via Candiani, 131, Milano ore 20,30;
1 ottobre, Circolo dei Lettori, via Bogino, 9 ore 18 Torino;

2 ottobre, La Tenda di viale Molza, Modena, ore 21;
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3 ottobre, Piacenza in definizione;

4 ottobre, Libreria La Feltrinelli, via XX Settembre 233, Genova ore 18;

5 ottobre, La Spezia in definizione;

6 ottobre, Teatro Le Salette, Vicolo del Campanile, 14 (Borgo Pio) Roma ore
17;

7 ottobre, Orvieto in definizione;

8 ottobre, Bologna in definizione;

9 ottobre, Padova in definizione;

10 ottobre, Provincia di Gorizia Sala del Consiglio provinciale, Corso Italia 55
Gorizia, ore 17,30

redazione ilcassetto.it
13/09/2007
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