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Il testo scritto dal giornalista Carlo Bonini per il libro di Fabio
Sanfilippo e Alice Scialoja

Per parlare dell’eccellente lavoro giornalistico di Fabio
Sanfilippo e Alice Scialoja, si potrebbe cominciare da
qui. Dalle poche righe con cui si chiude. E provare a
rispondere a una domanda. Chi descrivono?

“Generalmente sono di piccola statura e di pelle scura.
Non amano I'acqua, molti di loro puzzano perché tengono
lo stesso vestito per molte settimane. Si costruiscono
baracche di legno e alluminio nelle periferie delle citta
dove vivono, vicini gli uni agli altri. Quando riescono ad
avvicinarsi al centro affittano a caro prezzo appartamenti
fatiscenti. Si presentano di solito in due e cercano una stanza con uso di cucina. Dopo
pochi giorni diventano quattro, sei, dieci. Tra loro parlano lingue a noi incomprensibili,
probabilmente antichi dialetti. Molti bambini vengono utilizzati per chiedere I'’elemosina
(...) Fanno molti figli che faticano a mantenere e sono assai uniti tra di loro.

Dicono che siano dediti al furto e, se ostacolati, violenti. Le nostre donne li evitano non
solo perché poco attraenti e selvatici ma perché si e diffusa la voce di alcuni stupri
consumati dopo agguati in strade periferiche quando le donne tornano dal lavoro. |
nostri governanti hanno aperto troppo gli ingressi alle frontiere ma, soprattutto, non
hanno saputo selezionare tra coloro che entrano nel nostro Paese per lavorare e quelli
che pensano di vivere di espedienti o, addirittura, attivita criminali”.

Bene. | piccoletti dalla pelle scura, prolifici come conigli, infingardi, maleodoranti e
violenti, siamo noi. Gli italiani dell’anno di grazia 1912, descritti dall’lspettorato per
I'lmmigrazione del Congresso degli Stati Uniti. Il secolo era un altro. Il mare era un
altro. L'isola, era un’altra. Ellis Island e non Lampedusa. La disperazione era
esattamente la stessa.

In un Paese senza memoria — il nostro — prigioniero della sindrome da assedio,
incrudelito dallo spappolamento delle ragioni minime dello stare insieme, in cui la
semplice condizione di clandestinita migratoria & diventata reato, A Lampedusa di
Sanfilippo e Scialoja & una luce nel buio pesto. E un atto di coraggio civile. E il racconto
minuzioso di un’isola ridotta a discarica di corpi, cose e barche, spiaggiati da quel
tratto di mare che oggi divide gli uomini non tra bianchi e neri. Ma tra la vita e la
speranza di poter avere un giorno qualcosa che le somigli. E una narrazione limpida,
asciutta, perché costruita su fatti, testimonianze, su una ricerca giornalistica libera
dalla demagogia che non ammicca a facili cliché. Che prende (molto) sul serio le parole
degli interlocutori. E per questo capace di smascherare il cinismo, la miseria,
I'insipienza di un’intera classe politica (tutta), preoccupata ora della “riduzione del
danno” ora del suo occultamento.

Con i numeri non si dovrebbe o & comunque difficile fare a pugni. E anche per questo,
nella “rappresentazione politica” di Lampedusa quale nuova linea del Piave contro
I'Invasore maghrebino, i numeri spesso evaporano. | migranti arrivati in Italia via mare
nel 2008, sono stati 36.000 (I'86 per cento € sharcato a Lampedusa). Tre su quattro
hanno presentato domanda di asilo e al 50 per cento di questi richiedenti & stato
riconosciuto il diritto a non essere rispedito nei Paesi da cui proveniva. Bene, in
Francia, ogni anno, le domande di asilo sono 30.000. In Inghilterra, 28.000.
Trentaseimila in Svezia, 25.000 in Grecia. Come si vede, medie omogenee. Che non
fanno dell’ltalia la piattaforma dei disperati che si vuole far credere. Eppure, anche qui
la manipolazione della propaganda ha sfondato. Con buona pace della verita. Del resto,
privo di anticorpi, il discorso pubblico sui “migranti” e dunque su “Lampedusa” puo
arricchirsi di qualunque enormita. Come i minori che approdano sull’isola e “non
scompaiono” per ingrassare macabre filiere di traffici di organi (il ministro dell’Interno
Roberto Maroni), ma vengono “fatti fuggire” per raggiungere destinazioni che
conoscono prima di imbarcarsi sulle coste libiche. O come le ragioni o il senso di una
rivolta (febbraio del 2009).

In questa nebbia, il lavoro dei volontari, dei funzionari pubblici, delle organizzazioni
umanitarie che ancora danno un senso a cio che fanno (ce ne sono e il libro li
racconta), annega nell’indistinto. Trasformandosi in comprensibile ragione di
umiliazione e frustrazione. Mentre gli isolani, abbandonati a una marginalita che &
politica ed economica, diventano ingranaggi inconsapevoli di un meccanismo infernale
per cui Lampedusa diventa incubatrice di un odio di prossimita. Dove chi accoglie si
sente vittima di un’imposizione che lo costringe a condividere il nulla con chi non ha
neppure quello.

“Il not in my backyard non & un argomento”, usa dire la Politica con inglesismo snob,
per ricordare che le ragioni cruciali di una collettivita (come la scelta del luogo di
“stoccaggio” e “selezione” dei migranti) non possono fare i conti con i localismi delle
comunita. Ma é pur vero che nessuno ha neppure provato a convincere chi vive a
Lampedusa che quell’isola ha molto da guadagnare dal diventare la porta
dell’accoglienza. Con assoluta fedelta a cid che si apre allo sguardo di chiunque vi
sbarchi, Sanfilippo e Scialoja raccontano: “Lampedusa & brutta. Sembra bombardata.
Non c’e cura del territorio, non c’@ manutenzione dell’abitato né armonia architettonica,
né una gran pulizia delle strade. E quel Meridione dai mille piccoli cantieri, troppo
impegnato a fare altro per trovare il tempo per i dettagli. Un Sud deturpato. Di
spettacolare c’e soltanto il mare: i fondali, le coste e I'incredibile turchese dell'acqua
alla Spiaggia dei Conigli. A fronte di seimila residenti, ci sono a Lampedusa, secondo la
relazione del Comitato regionale urbanistico, costruzioni per 60-70.000 abitanti: dieci
volte tanto. Una cubatura altissima, nonostante la quale il Comune continua a
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rilasciare concessioni edilizie e a chiudere tutti e due gli occhi di fronte ad abusi edilizi
grandi e piccoli, in virta di una politica di sviluppo che punta sul turismo e passa tutta
attraverso I'aumento delle strutture ricettive: alberghi, residence o case che siano.
Costruire e la tacita parola d’ordine, la soluzione miracolosa a ogni male, e le pratiche
di condono edilizio aperte sono 3.500".

E visto il quadro, ci si € messa anche la Protezione civile, aprendo discariche abusive.
Una storia nella storia — questa — che il libro descrive nei dettagli e che da la misura di
come si muova lo Stato in quelle plaghe. Del resto, il bilancio del comune di
Lampedusa, nel 2008, era — ne danno conto Sanfilippo e Scialoja — di un milione di
euro. “Vanno sottratti: 180.000 euro per il segretario comunale, 87.000 euro per la
ragioniera capa, 150.000 per i due capi uffici tecnici, 50.000 per I'ambasciata a
Palermo, 40.000 per la manutenzione del canile che non c’e. Per un totale di 507.000
euro, ovvero la meta del bilancio. Se consideriamo il resto degli stipendi dei dipendenti
comunali e qualche altra piccolissima cosetta, ecco che i soldi sono finiti. E le strade?
Le fogne? Il trasporto pubblico locale? | servizi al turista e al cittadino? Le scuole? A
quello, ovvio, deve pensarci lo Stato. Magari con i fondi a compensazione”.

Un’ultima annotazione. In queste pagine, si trovano i versi che la poetessa Alda
Merini ha dedicato a Lampedusa, senza aver mai messo piede sull’isola.

Una volta sognai

di essere una tartaruga gigante

con scheletro d’avorio

che trascinava bimbi e piccini e alghe
e rifiuti e fiori

e tutti si aggrappavano a me,

sulla mia scorza dura.

Ero una tartaruga che barcollava
sotto il peso dell’amore

molto lenta a capire

e svelta a benedire.

Cosi, figli miei,

una volta vi hanno buttato nell’acqua
e voi vi siete aggrappati al mio guscio
e io vi ho portati in salvo

perché questa testuggine marina

é la terra

che vi salva

dalla morte dell’acqua.

Sarebbe straordinario se, leggendoli, qualcuno provasse vergogna. E sarebbe ancora
pit straordinario se cambiasse idea su quei bambini, donne e uomini, che il mare
restituisce ogni mese dell’anno sugli scogli di Lampedusa. Quei bambini, quelle donne
e quegli uomini che in questo Paese qualcuno, deriso, si ostina a chiamare “migranti” e
altri, con soddisfazione, “negri”.

Carlo Bonini

©Infinito edizioni 2010 — Si consente I'uso libero di questo materiale citando
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